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AVANT-PROPOS

Sylvain Santi

Toute la complexité de la notion de jeu apparait sitot que I'on
essaie de définir ce qui pourrait étre son exact contraire’. Il en va
par exemple ainsi de I'opposition du jeu et du sérieux qui, a I'évi-
dence, reléve davantage d’une distinction un peu hative que d’une
réelle antinomie. Si le sérieux désigne I'application et la rigueur avec
lesquelles une tiche est exécutée, lattention accordée aux condi-
tions concretes d’'une action, il est alors clair que le sérieux n’est en
rien étranger au jeu. A linverse, toute conduite considérée comme
sérieuse, parce qu'elle dépend d’un contexte toujours plus ou moins
incertain qui relativise la pertinence des choix et des prises de déci-
sions quelle implique, admet et reconnait a son tour sa part de jeu.
Loin d’étre contradictoires, les notions de jeu et de sérieux se réve-
lent donc pleinement complémentaires comme nous le rappelle
cette simple constatation : il n'existe pas de sérieux sans enjeu et,
cela va de soi, pas d’enjeu sans jeu. Cette complémentarité se
retrouve également entre le jeu et le travail. Dans une perspective
purement économique, le jeu, en tant que loisir ou amusement,
soppose certes au travail, mais, en revanche, le travail, considéré au

1. Cette complexité est notamment due au fait que le mot jeu peut renvoyer a
trois choses distinctes : le jeu désigne aussi bien I'acte méme de jouer (pratique
ludique) ou la chose & laquelle on joue (structure ludique) que la chose avec
laquelle on joue (matériel ludique).
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sens ergonomique, ne lui est en rien étranger : tout jeu est en partie
lié au travail, qui demande concentration, patience, ténacité, gotit
de effort, réflexion, mise en ceuvre d’une organisation de moyens
en vue d’'une fin déterminée, etc. D’une maniere plus générale, et
ces deux exemples nous le montrent a leur maniere, le jeu ne peut
étre réduit & une activité qui se situerait en marge de 'ensemble des
activités majeures qui définiraient ce que l'on pourrait nommer,
faute de mieux, le quotidien. Si Caillois a pu écrire que le jeu
« soppose aux gestes et aux décisions de la vie ordinaire par des
caractéres spécifiques qui lui sont propres et qui font qu’il est un
jeu »2, il a pu affirmer que « jeu et vie courante sont constamment
et partout domaines antagonistes et simultanés »2, force est de cons-
tater que de telles propositions ne rendent pas assez compte de la
véritable analogie de structure qui existe entre le jeu et les situations
concretes dans lesquelles "Thomme décide de sa conduite et organise
son existence. A cet égard, la position de \Winnicott4, pour qui le
contraire du jeu n'est pas le sérieux mais la réalité, a la mérite de ne
pas ignorer cette homologie. Selon lui, jouer consiste a faire sem-
blant de faire ce que l'on ferait si 'on ne jouait pas. Une méme
action donc, mais sans la méme implication. Jouer consiste avant
tout dans une maniére de garder ses distances avec la situation dans
laquelle le joueur se trouve plongé. Lespace du joueur est ce que
Winnicott appelle un "espace potentiel”, un espace intermédiaire,
entre présence et absence, imaginaire et réel. La position de Winni-
cott ne signifie pas cependant que le jeu est déconnecté de la
réalité : le jeu n'est pas un réve, ni un délire, il est au contraire du
coté de la lucidité et de l'attention rigoureuse.

Lapproche de Caillois, comme celle de Huizinga5 , insiste sur
le caractére de rupture d’un jeu qui reléve alors de la récréation, du

Roger Caillois, Les Jeux et les hommes (1958), Gallimard, 1967, p. 134.

Ibid., p. 135.

Cf D. W. Winnicott, Jeux et réalité (1971), Gallimard, 1975.

. (f]. Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu (1938), Galli-
mard, 1951.

SENCIS
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loisir et de la féte. A ce titre, les deux auteurs soulignent la liberté du
jeu. Huizinga le définit essentiellement comme une action délimitée
dans le temps et 'espace, située hors des préoccupations du quoti-
dien, comme une action libre, puisque dépourvue d’utilité et d’inté-
rét matériel, qui se déroule selon certaines régles et dans un groupe
au sein duquel elle favorise les relations entre les différents mem-
bres. Caillois retient la plupart de ces éléments en apportant quel-
ques précisions visant notamment a prendre en compte les jeux qui
présentent un intérét matériel et que l'approche de Huizinga
délaisse quelque peu. Pour lui, le jeu se présente ainsi comme une
activité libre, réglée ou fictive, et qui demeure incertaine dans son
déroulement, improductive méme dans les cas ot elle implique une
circulation de propriétés a 'intérieur du cercle des joueurs. On le
voit, ces définitions du jeu sont liées & des thémes qui emportent
généralement I'adhésion de tous : le jeu est une activité essentielle-
ment /ibre, gratuite, qui procure du plaisir. Il serait en effet absurde
de contester la liberté¢ du joueur dont lactivité ne reléve ni de la
contrainte ni de l'obligation. En revanche, cette liberté n'est pas
propre au jeu mais concerne toute activité volontaire. Il en est
d’ailleurs de méme pour le plaisir que procure le jeu : le jeu entraine
bien, comme [’écrit PiagetG, "un plaisir d’agir", mais ce plaisir n’est
finalement guére différent de celui qui accompagne les conduites
dont on décide de se faire 'exécutant. A cet égard, la gratuité du
jeu, qui le soustrait a tout déterminisme, est une notion ambigué
qui risque de faire du jeu un phénomene inexplicable. Alors que la
liberté et le plaisir qui lui sont liés le rapprochent des conduites
motivées, la gratuité interdit d’appréhender le jeu comme une
forme de conduite parmi d’autres qui se décide a partir de motiva-
tions et de causes précises et isolables. Purement gratuit, le jeu est
vite réduit a la conscience qu’en a le joueur, réduction qui, & n’en

6. Cf ]. Piaget, La Formation du symbole chez ['enfant, Neuchitel-Paris, Dela-
chaux Niestlé, 1945.
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pas douter, ne permet pas de rendre compte de toute la richesse de
lactivité ludique.

La difficulté d’opposer franchement et définitivement le jeu
aux autres conduites humaines nous indique que la singularité de
celui-ci n'est pas a chercher en marge des activités dont la vie cou-
rante est composée mais plutot dans I'équilibre particulier qu’il réa-
lise entre la liberté et la contrainte. Un sens en apparence secondaire
du mot pourrait nous mettre sur la voie. On dit d’'une pi¢ce qui
nest pas entiérement prise dans un mécanisme qu'elle a du jeu,
Cest-a-dire une certaine indépendance par rapport a la machine
dont elle fait partie. Pour qu'un systtme ou une machine fonc-
tionne correctement il faut qu’il existe ce minimum de jeu entre les
différents éléments qui les composent : trop de jeu, et la machine
semballe ; pas assez, et le mouvement ne se produit pas. Lexemple
de la machine montre bien que le jeu définit un équilibre entre
deux types de notion au premier abord éloignées: d’un coté, la
liberté, et en 'occurrence I'ouverture et 'espace vide qui existe entre
les différents éléments de la machine; de lautre, la fermeture,
ajustement précis, la cloture systémique. Le jeu se situe dans cet
"entre deux" qui, on I'a vu, complique son approche, empéche les
distinctions univoques entre le jeu et le travail, le jeu et le sérieux ou
la réalité, et, par ailleurs, établit des rapports étroits entre la liberté
et le plaisir du joueur et ceux de '’homme qui agit volontairement.
Cet équilibre particulier qui définit le jeu permet notamment de
mieux comprendre pourquoi et comment cette notion peut étre
étendue a des réalités aussi diverses que des opérations stratégiques
de nature politique ou économique ou encore certaines situations
sociales : le jeu ne permet pas seulement de souligner la part de ris-
que ou d’incertitude qui les accompagne, mais révele également
quelque chose de leur fonctionnement méme.

La définition du jeu devra donc prendre en compte cet "entre
deux" qui oscille entre la gratuité et la contrainte sans négliger pour
autant un autre facteur déterminant : la conscience du joueur qui,

10



SYLVAIN SANTI

dans tous les cas, fait du jeu 'action de quelqu’un. Il n’existe en effet
pas de jeu sans conscience de celui-ci. Autrement dit, le jeu ne peut
pas étre involontaire ou inconscient, mais se présente toujours
comme un acte dont on connait parfaitement le sens. La conscience
de jouer saccompagne également d’une prise de distance par rap-
port aux déterminations sociales qui, dans le quotidien, assignent
une place précise a I'individu dans le monde qui I'entoure. Cette
prise de distance que permet le jeu pourrait faire de lui un processus
important dans la socialisation des individus : en offrant la possibi-
lité de sapproprier les différents roles que propose la vie sociale, le
jeu serait une sorte d’apprentissage de la vie collective. Clest a cette
dimension sociale que sont consacrés les premiers articles du présent
volume. Le jeu y apparait non seulement comme un principe per-
manent de la vie sociale mais aussi comme 'une des dimensions
essentielles des pratiques autour desquelles les sociétés se fondent.
Jean Derive revient ainsi sur les jeux et les enjeux de la parodie dans
une société africaine et Laetitia Leonelli, quant a elle, sattache a
montrer comment le conte wolof, qui a une visée éducative, est
aussi un jeu dans la mesure o il posséde une fin attractive et diver-
tissante aussi bien pour le conteur que pour son auditoire. Son pro-
pos, qui définit ces contes comme étant a la fois des récréations et
des recréations qui laissent une place a I'aléatoire et a 'imaginaire
du conteur, rejoint alors celui de Julia Ogier-Guindo qui analyse
comment, dans les discours cérémoniels mélanésiens, la tradition
orale, mati¢re malléable et vivante, devient inévitablement pour
lorateur I'objet d’un jeu qui fait du texte traditionnel un texte plu-
riel sans cesse re-créé par ce qu'elle nomme des "acteurs joueurs”.
Dans la méme perspective, N'guettia Kouadio tente de décrire, a
travers la notion de ruse, comment, dans quelques contes de 'ouest-
africain, le sens se déploie entre le respect des regles pré-établies et
leur transgression.

Fait suite & ce premier groupement de textes un ensemble
d’articles consacrés aux relations complexes qui existent entre le jeu

11
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et art. En s'appuyant sur les ceuvres de trois artistes contemporains
(Daniel Buren, Pierre Soulages et Christian Boltanski), Eliane Bur-
net met au jour les différentes modalités d’'un jeu artistique qui
sadresse autant a la raison qu'a la sensibilité et a leur interaction en
ayant pour but de réconcilier 'homme avec sa double nature intelli-
gible et sensible. Parmi les artistes qui ont accordé une place déter-
minante a la notion de jeu au sein de leur création figure également
Bona de Mandiargues qui évoque sans détour les liens qui unissent
sa pratique artistique et les jeux de son enfance. Magali Croset
montre comment ces jeux préfigurent et orientent les prédilections
esthétiques de cette artiste et dévoile son étonnante capacité a les
décliner. Les études consacrées a Cassavetes (Jonathan Degeneve) et
a Milan Kundera (Mariana Tortolo) permettent, chacune a leur
maniére, d’analyser des appréhensions singuli¢res du jeu. Chez Cas-
savetes, 'improvisation, qui consite a jouer en tichant d’oublier les
régles, invite a appréhender une liberté sous contrainte, un jeu qui
nous renverrait au trait d’'union de 'expression « hors-jeu », soit au
lien entre le jeu et ses dehors que sont la réalité ou la vérité. Loeuvre
de Kundera, quant 2 elle, se situe sur deux axes : sur le premier se
situe un jeu au premier degré, sorte de jeu de role, qui bénéficie du
support concret que sont les personnages de fiction ; le second défi-
nit le jeu auquel nous convie lironie kundérienne, désireuse de
nous prouver « le non-sérieux » de notre destin.

Un troisieme groupe de textes sattele a décrire et a approfon-
dir des jeux de langage. Odile Schneider-Mizony montre comment
le Baroque allemand est le lieu d’une écriture "boursoufflée”, qui

\ Je . . .
paraphrase et reformule a 'infini de la page. Parmi ses diverses pra-
tiques stylistiques, le jeu avec la langue occupe une place de choix.
Les calembours, devinettes, exercices de virtuosité sur I'alphabet ou
les sonorités sont le propre d’une classe sociale qui a accédé au luxe
des mots et peut manifester ses loisirs et son raffinement dans cet
oral aimable qui est la parure du code langagier. Dans une autre
perspective, Dominique Lagorgette montre, a partir de 'étude d’'un

12
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corpus de textes en diachronie, comment le blasphéme, puni selon
les époques plus ou moins vigoureusement par la loi, a amené les
locuteurs a générer des formes euphémisées, leur permettant de
continuer a exprimer les diverses émotions fortes qu'ils ressentaient.
Elle évoque alors « un jeu avec le feu » dans la mesure o1, pour que
Ieuphémie soit possible, celle-ci doit continuer a entretenir des
liens plus ou moins apparents avec 'expression interdite. L'évolu-
tion des formes et leur évaluation par les locuteurs est au centre de
cette étude, et elle est étayée par une enquéte qui montre qu'en fait
tout figement peut donner lieu & des opérations de réinterprétation
mais aussi de retour vers le sens étymologique. Ce groupement con-
sacré au langage se termine avec Magali Platet qui propose une
étude des mots-valises dans le Fictionnaire de Finkelkraut.

Notre volume s'acheve enfin avec deux études originales. La
premiere (Laetita Salabert) explore la dimension psychologique du
jeu en analysant comment le jeu peut devenir ce qu'elle appelle « un
jeu pathologique ». La deuxiéme (Pascal Bouvier), en partant d'un
classique de la psychologie (le jeu chez 'enfant de Piaget), distingue
deux types de jeu (soit un jeu qui reproduit les régles imposées par
la figure paternelle, soit le jeu comme autonomie qui est création de
conventions) et se demande ce que vaut cette opposition en politi-
que. A partir de Machiavel, I'auteur propose d’apercevoir une auto-
nomie du politique face a tout ordre extérieur. Aprés avoir examiné
la rupture avec la conception monarchique et hétéronome du pou-
voir, il tente de comprendre pourquoi la pensée de Machiavel a un
intérét pour appréhender une politique qui se réduit de plus en plus
a un jeu formel.

13



LE JEU : ENTRE MYSTERE ET METAMORPHOSE

Jean-Pol Madou

Rien ne serait-il plus sérieux que le jeu ? Opposée au sérieux
de la vie, aux exigences du monde du travail, a la politique écono-
mique de l'investissement et de I'épargne, a I'éthique du devoir et de
la responsabilité, au cours implacable de I'Histoire, 'activité ludique
finit toujours par renvoyer, par-dela le Bien et le Mal, a 'insoutena-
ble légereté des dieux. Aussi placerais-je en guise d’exergue a cette
étude, le fragment 52 d’Héraclite : « La vie est un enfant, qui fait
Ienfant, qui pousse ses pions; royauté dun enfant»
(madog 1y PaotAnin ). Ce que nous traduisons par la «vie» et
d'autres traducteurs par le temps, Héraclite en grec I'appelait
« Aion », mot qui, intraduisible en frangais, désigne le cycle de la vie
et de la mort, le jeu du hasard et de la nécessité, de lorigine et de la
fin, du temps et du destin, le mouvement d’une existence trouvant
dans I’éternel retour et 'innocence du devenir sa seule et authenti-
que justification. Aussi I’Aion ne nous est-il accessible qu’a travers
Iimage d’'un enfant qui, poussant ses pions sur I'échiquier du
monde, n'en demeure pas moins, ft-il enfant d’esclave, investi des
insignes d’une royauté invisible mais non moins glorieuse. Diony-
sos, lui aussi, sera 'un des noms de cette divine innocence, lui qui,
enfant, joua aux osselets sous le regard prédateur des Titans.

15
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Dés le matin grec de la pensée le jeu fut élevé au rang d’opéra-
tion souveraine, dépense sans réserve, pure générosité de I'étre,
image de la vie divine en roue libre. Mais cette vie divine, loin d’étre
séparée de notre existence, lui est en vérité immanente. Le fragment
103 d’Héraclite dit : « Chose commune que commencement et fin
sur le pourtour du cercle ». Jouer, pour nous, pauvres mortels, c’est
se débarrasser du lourd fardeau de 'existence, se délester des soucis
de la vie quotidienne, se masquer pour une autre vie, entrer dans
Iespace du simulacre pour y mimer cette vie divine qui puise indéfi-
niment en elle-méme les énergies de son propre déploiement. Mais
cest plus profondément s’en remettre a la justice de I'étre puisque,
comme nous le rappelle Roger Caillois, le jeu introduit a 'intérieur
de I'égalité des chances qu'il garantit aux joueurs une inégalité pro-
portionnelle a leur habileté ou ingéniositél. Et Cest aussi 'image
d’une joute, d’une lutte entre athlétes ou lanceurs de javelots qui
simpose a Héraclite lorsqu'on lit dans le fragment 80 : «Il faut
savoir que la guerre est universelle, et la joute justice, et que, engen-
drées, toutes choses le sont par la joute, et par elle nécessitées ».

Bientdt 'heure de midi se marque au cadran solaire de la
Grece. Et la vision matinale et embaumée des Présocratiques s'éva-
pore au soleil de I'ldée platonicienne. Aussi le jeu se dépouillera-t-il
de sa force dionysiaque. De « symbole du monde » comme I'appelle
Eugen Fink, il devient chez Platon un outil pédagogique au service
de la Cité. Exit 'enfant divin et la Muse tragique. Entre en scéne le
Pédagogue. Le jeu se voit alors intégrer a 'ordre du Logos dont il
annonce sur le mode du balbutiement 'avénement, comme le jeu
de I'enfant constitue aux yeux du psychologue un apprentissage de
la vie adulte. Cessant d’étre la répétition d’une vie divine, le jeu n'est
désormais plus que « la répétition d’une vie qui ne joue pas w2 A
I4age adulte il ne cessera d’ceuvrer au service de la vie sérieuse dont il

1. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Gallimard/ Idées, 1958, p. 51.
2. Eugen Fink, Le Jeu comme symbole du monde, Editions de Minuit, 1965,
p. 85.

16



JEAN-POL MADOU

atténue les rigueurs, dont il desserre I'étau. Comme Iécrit Eugen

Fink :

Le jeu adoucit la loi inexorable du sérieux de la vie, la tristesse qui
découle du rétrécissement incessant de nos possibilités qui nous
accompagnent tout au long de notre vie. En effet, dans le jeu nous
jouissons de la possibilité de récupérer les possibilités perdues et
méme de parvenir par-dela celles-ci jusqu'a I'étendue ouverte d’'un
mode de vie non-déterminé et que rien ne lie.

Cest bien cette vie indéterminée que le jeu préserve en nous. Alors
que par l'action nous nous déterminons et que par le choix quexige
toute détermination nous rétrécissons fatalement a I'instant méme
Iéventail des possibles, le jeu maintient en nous ouverte toute la
gamme des virtualités dont se nourrit notre imaginaire et a travers
elle notre rapport a I'Inconnu. « La Poésie ne rythmera plus action.
Elle sera en avant », écrit Rimbaud. Aussi la poétique contemporaine
ne manquera-t-elle pas de conférer 4 la structure de I'imaginaire la
fonction du jeu. S’agit-il ici d’un usage purement métaphorique ou
d’une véritable détermination ontologique ? Ajoutons-y déja que, si
le fonctionnement de I'Imaginaire déploie 'espace d’un jeu, son écri-
ture, quant a elle, s'égréne au rythme d’un travail parfois pénible et
laborieux. C’est peut-étre cela le processus de la création : un jeu qui
est déja un travail, un travail qui est encore un jeu sans que 'on puisse
déterminer avec certitude par ou passe la barre qui les sépare. Sans
doute sont-ils inextricablement liés comme le sont pour le meilleur
et le pire la joie et la souffrance, Eros et Thanatos. De I'enfant
d’'Héraclite qui pousse ses pions au « Coup de dés» de Mallarmé,
celui qui n’abolira jamais le hasard, du tric-trac de I'enfant Dionysos
aux échiquiers de Borges, Nabokov, T.S Eliot, Wittgenstein ou Ing-
mar Bergman, le jeu n'a cessé de revétir, par-dela sa fonction cul-
tuelle, pédagogique et sociale, une signification métaphysique.

3. Ibid, p. 80.
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Dans l'espace quil s’est creusé en marge de la vie sérieuse et
laborieuse, le jeu entre & son tour en résonance avec la sphére du
sacré qui lui est voisine mais dont il ne saurait franchir les limites
sous peine de cesser d’étre un jeu. Certes, les religions ont souvent
organisé des spectacles et des jeux solennels. Mais le jeu, flt-il théa-
tral, ne saurait entrer trop profondément dans I'espace du culte et
du mystere quon y révere. Telle est toute 'ambiguité du jeu dans
ses rapports au sacré, mais aussi celle du sacré dans ses rapports au
religieux dans la mesure ot se ce dernier s'efforcera a son tour de
sen approprier 'aura et 'énergie dans ses institutions sacramentel-
les et juridiques afin d’en canaliser et maitriser la force périlleuse.
Ainsi, comme I’a montré Pierre Klossowski, les jeux scéniques (jeux
sanglants et spectacles érotiques) étaient pour IEtat romain sous le
regne des douze Césars une facon de fonder par la représentation de
Iimmoralité des dieux 'ordre moral et juridique :

Dans les cultes, I'Etat invoque la divinité pour qu'elle se recon-
naisse dans les buts que I'Etat poursuit ; en revanche, dans les jeux
solennels, il remet sa propre activité en question, il accepte que ses
sujets imitent ce qui, dans la divinité, est contraire aux moeurs,
pour se la concilier. En d’autres termes, il achéte son ordre propre
en payant son tribut aux « désordres » des dieux.*

Le sacré, le religieux et l'institution cernent de toutes parts I'espace
du jeu, lui signifiant les limites & ne pas transgresser. Roger Caillois
souligne cette incompatibilité entre le mystere et le jeu :

Sans doute, le secret, le mystére, le travesti enfin, se prétent a une
activité de jeu, mais il convient d’ajouter aussitdt que cette activité
sexerce nécessairement au détriment du secret et du mystere. Elle
Pexpose, le publie, le dépense. En un mot elle tend a le désaffecter
de sa nature méme. Au contraire quand le secret, le masque, le cos-
tume remplissent une fonction sacramentelle, on peut étre assuré
quil n'y a plus de jeu, mais institution. Tout ce qui est mystere ou

4. Pierre Klossowski, Origines cultuelles er mythiques d’'un certain comportement
des dames romaines, Fata Morgana, 1968, p. 14.
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simulacre est par nature proche du jeu : encore faut-il que la part de
la fiction et du divertissement 'emporte, c'est-a-dire que le mystere
ne soit pas révéré et que le simulacre ne soit pas début ou signe de
métamorphose et de possession.

Mpystére et métamorphose marquent donc les limites du jeu. Seule la
tragédie grecque a réalisé ce miraculeux équilibre du jeu, du sacré, du
religieux et de I'institution. Mais ce fut un cas unique dans lhistoire.

Roger Caillois distingue dans son essai quatre types de jeu :
les jeux de compétition et d’adresse ol I'on affronte un adversaire ;
les jeux de hasard ot 'on s'abandonne au destin ; les jeux de simula-
cres ol 'on s'affuble d’'un masque pour s'identifier & un personnage
imaginaire ; les jeux de vertige ot I'on s'adonne a 'extase avec tout
ce que cela comporte de transe, d’hypnose, de rotation frénétique et
de contagion panique (derviches tourneurs, culte vaudou, transe
chamanique). Les philologues se sont demandés a quoi joue vérita-
blement I'enfant du fragment 52 d’Héraclite lorsqu’il déplace ses
pions. Joue-t-il aux dés (jeu de hasard) ? Au tric-trac ? A un jeu de
dames (jeu de compétition) ? Mais alors avec qui joue-t-il 2 Qui est
son invisible partenaire ? Le Temps ? Le Destin ? Serait-il semblable
au chevalier Block qui, dans le film Le Septiéme Scean d’Ingmar
Bergman, engage une partie d’échecs avec la Mort® ?

De retour de croisade, se reposant allongé sur la plage, un
échiquier posé a ses pieds, le Chevalier bergmanien semble affronter
un invisible partenaire. Tout se passe comme s’il jouait une partie
contre lui-méme. Bient6t I'ceil de la caméra s'attarde en gros plan
sur 'échiquier, qui aussitot en fondu enchainé rejoint I'image de la
mer d’ou surgit enfin, dans toute sa beauté ténébreuse, drapée de
noir, la silhouette de la Grande Faucheuse. Tout se passe comme si
Iéchiquier précédait la Mort, comme si la Mort n’en était a son tour

5. R. Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., pp. 33-34.

6. S. Brusorio, « Les lendemains de I’Apocalypse », A propos du Septiéme Scean
d’Ingmar Bergman, dans Jacques Berchthold (éd.), Echiquiers d'encre. Le Jeu
d’échecs et les Lettres, Genéve, Droz, 1998, pp. 571-583.
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sans doute qu'une piece. La Mort accepte la condition que lui pose
le Chevalier : « tant que je résiste, je vis. Si tu me fais mat, tu me

libéres ! »”.

S’étendant sur toute la durée du film, la partie d’échecs
souvre et se ferme sur la citation du verset 8.1 de I’Apocalypse de
Jean : « Et lorsque ’Agneau ouvrit le septi¢me sceau, il se fit dans le
ciel un silence, environ une demi-heure ». Dans un confessionnal
dont le grillage reproduit la structure de I'échiquier (8x8 carrés), le
Chevalier dévoile imprudemment sa stratégie en cours de confes-
sion au prétre dont il ignore que les habits cachent la Mort elle-
méme :

La Mort : Tu crois pouvoir la vaincre ?
Le Chevalier : Elle n’a pas encore découvert ma combinaison. Au
prochain coup, je détruirai I'un des ses flancs.

Nous retrouvons dans le film de Bergman trois des quatre types de
jeu que distingue Caillois : le jeu agonique (le jeu d’échec) sur lequel
viennent ensuite se greffer les jeux de simulacres et les jeux de ver-
tige. En effet, le Chevalier et son écuyer rencontrent sur le chemin
du retour une troupe de comédiens ambulants qui comptent parmi
les pieces de leur répertoire une parodie vaudevillesque des aventures
de la Grande Faucheuse. Ce jeu de masques et de simulacres confére
au chef-d’ceuvre de Bergman une structure spéculaire, le statut d’'un
vertigineux jeu de miroirs faisant passer I'un dans l'autre la scéne du
jeu dans la scéne du monde. Léchiquier n'était sans doute que
envers du labyrinthe du monde. Mais le labyrinthe est-il encore un
jeu quand méme de nombreux jeux en reproduisent la structure ?

Ne sommes-nous pas reconduit a la question des rapports du
jeu et du mystere a laquelle seule la poésie est & méme de répondre ?
Pourvoyeur de métaphores, le jeu est particulierement apte a repré-

7. Le Septiéme Sceau d’Ingmar Bergman, Avant-Scéne Cinéma, n° 410, mars

1992.
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senter les processus de la création poétique et artistique dans leur
double dimension de stratégie conquérante et d’errance labyrinthi-
que, de lucidité calculatrice et d’aveuglement passionnel. Car, si le
joueur peut s'avérer un habile calculateur, il est aussi toujours joué a
son insu par un Tiers invisible, lequel inscrit la partie en cours dans
une série infinie de parties virtuelles, I'échiquier dans une échelle
infinie d’échiquiers toujours plus vastes. Loin de se confondre avec
la transcendance d’'un Dieu quelconque, cet invisible partenaire
n'est autre que le fox d’un jeu de puissance supérieure. A moins quil
ne soit personne comme le suggerent les tercets du sonnet Ajedrez de
J-L Borges : jeu du temps et de la mort ?

De méme le joueur est prisonnier
(La phrase est d'Omar) d’un autre échiquier
De noires nuits et de blanches journées.

Dieu meut le joueur, et celui-ci la piece
Quel dieu derriére Dieu commence l'intrigue
De poussiére et de temps, de réve et d’agonies®

Du tric-trac du divin enfant Dionysos au Jeu supréme du « Coup de
dé » mallarméen, de I'échiquier 2 la scéne théitrale, de l'outil péda-
gogique 2 la structure de l'univers, de statut d’instrument a celui de
détermination ontologique, le jeu se révele comme I'une des modali-
tés fondamentales de notre étre-au-monde, la source de toute con-
naissance et de toute signiﬁcation. Evoquons encore ici le nom de
Wittgenstein qui, dans la seconde partie de son ceuvre (plus pragma-
tique que théorique), définissait le langage non plus comme un
tableau ou les propositions élémentaires réfléchissent comme dans
un miroir la structure du monde (7Ziactatus)’ mais comme un jeu
d’échecs dont chaque piece prise isolément ne signifie rien indépen-

8. Nous reproduisons la traduction de Claire Monnier. Voir Claire Monnier,
« Ajedrez de Borges: un Roi sans divertissement », dans J. Berchthold, op ciz.
pp. 387-389.

9. L.Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi des Investigations philoso-
phiques, Paris, Gallimard, 1961, traduction Pierre Klossowski.
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damment des autres pieces de 'ensemble avec lesquelles elle consti-
tue la somme de tous les coups possibles (Investigations
philosophiques) : « Mais nous parlons des mots comme des pieces
d’un jeu d’échecs, en indiquant les regles de jeu, non pas en décri-
vant leurs propriétés physiques »'°. Qu'il s'agisse du langage idéal de
la logique formelle, des propositions mathématiques ou de la gram-
maire, toujours défectueuse, des langues naturelles, nos différents
systémes de signes ne sont jamais que des jeux de langage : autant de
jeux, autant de « formes de vie » dont la connaissance et 'application
des régles déterminent la constitution et l'articulation du sens. Le
concept wittgensteinien de jeu nous ameéne a celui de regle. Il n'y a
de jeu que s'il y a des regles. Et il n’y a de régles que celles que I'on
observe en commun comme fondement d’une volonté de vivre
ensemble. Le concept de jeu retrouve chez le second Wittgenstein
cette signification éthique que nous avions écartée ci-dessus. Le jeu
rejoint ainsi le sérieux de toute vie collective. Loeuvre de Wittgens-
tein nous invite ainsi a retrouver le sens du jeu, non par dela le Bien
et le Mal, dans les transgressions dionysiaques, mais au cceur de la vie
éthique, dans ’humilité de la vie quotidienne.

10. Ibid., aphorisme 108, p. 164.
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JEU GRATUIT, JEU PAYANT : JEUX ET ENJEUX DE LA
PARODIE DANS UNE SOCIETE AFRICAINE

Jean Derive

La pratique parodique qui va retenir ici notre attention a
cours dans une société du nord-est de la Cote-d’Ivoire, les Dioula de
Kong, du nom de la capitale régionale. Cette société, dans 'ensem-
ble rurale, enti¢rement islamisée depuis un siecle environ, a con-
servé beaucoup de ses traditions. Dans le domaine de son patri-
moine culturel verbal, elle les exprime sous une forme
essentiellement orale et posséde une gamme tres riche de genres.

Parmi ceux-13, nous allons commencer par nous intéresser a
un certain nombre de genres quon pourrait qualifier de
« cérémoniels », dans la mesure ot ils sont dits rituellement a 'occa-
sion d’'une des cérémonies qui ponctuent normalement la vie d’'un
Dioula : lattribution officielle du nom musulman aprés la nais-
sance, la célébration de la fin du cursus a I'école coranique, le
mariage, la fin du Ramadan, la célébration du retour de pélerinage a
la Mecque, etc. Chacun de ces événements importants donne lieu a
I’énonciation de chants conventionnels, thématiquement adaptés a
Poccasion et consignés dans des répertoires spécifiques, diiment
mémorisés. Leur nature méme leur donne un contenu plutdt solen-
nel et, dans cette société a forte prégnance islamique, ils ont méme
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souvent un caractere plus ou moins sacré. Ce sont donc des chants a
prendre, en principe, trés au sérieux.

Or lorsqu’ils sont interprétés, a 'occasion des cérémonies cor-
respondantes, on peut assister a une assez curieuse pratique. Avant
de la décrire, pour permettre de bien la comprendre, il faut d’abord
expliquer certains aspects de la structure sociale dans cette commu-
nauté. La société dioula est composée de deux grands groupes :
d’une part, les hommes libres de naissance qui forment si 'on veut
la partie noble du corps social et qu'on appelle les horon, et, d’autre
part, les woloso, un autre groupe formé des personnes qui, autrefois,
appartenaient a I'ensemble des captifs domestiques, acquis par achat
ou prise de guerre a I'époque de I'esclavage.

Bien entendu, dans Iétat ivoirien moderne, il n'y a plus
d’esclaves « en droit » et ces citoyens ont juridiquement les mémes
droits et devoirs que les autres (certains ont méme fait parfois
d’assez brillantes carrieres politiques). Il n'empéche que, dans la
société rurale traditionnelle, la distinction entre horon et woloso n’a
pas été effacée des esprits, méme si elle n’a plus de fondement juri-
dique, et que les deux groupes restent tres largement endogenes
dans les faits. Dans les villages dioula comme a Kong méme, on sait
donc toujours trés bien qui est horon et qui est woloso. Et cette dis-
tinction n'est pas tout A fait théorique car, comme nous allons le
voir, dans la vie culturelle traditionnelle, les woloso jouent toujours
un role bien particulier. Ils ont droit a la grossiéreté, dans leurs
maniéres comme dans leur discours, ce que la bienséance interdit en
principe aux horon.

Clest ce qui les amene A tenir un rdle spécifique a 'occasion
des cérémonies qui viennent d’étre évoquées. Lorsque, dans les
familles de horon, a 'occasion d’une féte quelconque, est interprété
le répertoire de chants traditionnels qui doit conventionnellement
Paccompagner, il est d’usage bien établi que les woloso fassent alors
irruption au beau milieu de la cérémonie et donnent a leur tour, a
vrai dire en méme temps que les autres interprétes et parallelement a
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eux, des parodies grossieres et insultantes des chants en question,
sur les mémes airs. Ce rituel se déroule d’ailleurs dans un climat
moins agressif que « bon enfant ». En voici quelques illustrations,
empruntées a différents répertoires, qui aideront a avoir une idée
plus claire de ce dont il s'agit.

A Toccasion du baptéme des enfants par exemple (entendre la
cérémonie d’attribution officielle du nom propre), il est d’usage de
chanter un certain nombre de panégyriques que les folkloristes afri-
canistes appellent souvent « devises ». Ces chants sont destinés a
honorer 'ascendance de I'enfant baptisé par des allusions aux hauts
faits de ses ancétres les plus prestigieux (c’est ce qu'en dioula on
appelle les lasiri donkili, ¢ est-a-dire les chants de généalogie). Ainsi,
a Poccasion du baptéme d’un enfant dont le nom patronymique est
Baro, on rencontrera par exemple le chant suivant :

Salut 4 toi, Baro, tueur de lion,
Baro, salut 4 toi, tueur d’albinos,
A qui on ne peut comparer le reste des Dioula.

Ces périphrases, « tueur de lion », « tueur d’albinos », sont des allu-
sions a des exploits d’ancétres de ce lignage et le chant a pour fonc-
tion de glorifier I'enfant & travers son ascendance. Les woloso, arri-
vant (sans y avoir été invités bien siir) a la cérémonie du baptéme
donneront quant 4 eux le chant suivant :

Salut A toi, Basiri', enfant des Baro,

Cest grice a toi que la pine a été créée,

Cest gréce a toi que les couilles? ont été créées,

Clest en ton nom que la queue du Dioula a été créée.

1. Ceestle nom quon vient de donner a I'enfant qu’on baptise.

2. Nous avons traduit & dessein par des mots grossiers car les termes utilisés en
dioula pour désigner ces parties de 'appareil génital masculin appartenaient tres
explicitement & ce registre.
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On voit bien, dans cette illustration, comment le chant de woloso
est effectivement la parodie dérisoire de I'autre. On évoque « pour
rire » les prétendus exploits, non plus d’un ancétre, mais de ce Baro
nouveau-né, en inversant burlesquement le rapport de causalité qui
a prévalu a sa naissance : dans la réalité, c’est grice aux parties géni-
tales que l'enfant a pu étre créé. Dans le chant, Cest sa naissance
méme qui est donnée comme étant a l'origine de la création des
parties génitales, inversion qui produit un effet de comique par

I’absurde.

De méme, a 'occasion de la célébration de la sortie de I’école
coranique est organisée une féte appelée kalanjigi (littéralement, « la
déposition du savoir ») ot 'enfant interpréte un certain nombre de
chants qui ont pour fonction de remercier le maitre qui lui a appris
les versets du Coran et de célébrer ses qualités, comme dans 'exem-
ple qui suit :

Au moment ott mon maitre Balaji nous enseignait,

A ce moment-13, la parole de Balaji était bonne.

La parole du maitre, rien n'est plus agréable que cela,
Tout le monde se découvre devant le maitre coranique.

Au moment ou ce chant particulier a été interprété, a I'occasion
d’un kalanjigi, il s'est retrouvé parodié ainsi par les woloso qui, une
fois de plus, ont remplacé systématiquement la louange par la gros-
siereté la plus outranciere :

Au moment ott mon maitre Balaji nous enseignait,

A ce moment-13, la queue dioula de Balaji était bonne.
Le con, rien n’est plus agréable que ¢a.

Tout le monde se découvre devant le maitre coranique,
Le maitre coranique se découvre devant le con.

Quelques autres illustrations peuvent encore étre apportées & propos
de la célébration du mariage qui, chez les Dioula, donne lieu 4 diffé-
rents rituels pendant deux semaines, auxquels correspondent, a cha-
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que étape, des répertoires spécifiques de chants. Lun de ces réper-
toires, celui des chants dits du nangbe, est exécuté la veille de la nuit
de noces par des femmes miires qui viennent par ce moyen encoura-
ger et conseiller la future épousée. Plusieurs de ces chants rappellent
a la mariée I'exigence de sa virginité et 'exhortent, de fagon tres
allusive, a se soumettre a I'autorité de son mari, notamment pen-
dant la nuit de noces. Dans la parodie des femmes woloso, cette thé-
matique devient explicite et revét la crudité la plus directe :

H¢, Cest pour cette affaire de con tout neuf que nous sommes
venues,

Quelles que soient nos maniéres
tout neuf

que nous sommes venues,

De quelque maniére que cela se fasse, Cest pour cette affaire de con
tout

3 Cest pour cette affaire de con

neuf que nous sommes venues,
Hg¢, Cest sur cette affaire de queue dioula que nous avons siégé,
Cest bien dans cette affaire de couilles que nous sommes engagées.

A loccasion d’un autre rituel de mariage (le konyon kurun), il est
aussi d’'usage de donner des devises (lasiri donkili) censées honorer
le lignage de la mariée. Les woloso vont tourner en dérision cette
fonction valorisante consistant a évoquer une ascendance presti-
gieuse dont peuvent se targuer les horon, en jouant sur le mot
« sortir » qui, en dioula comme en frangais, peut semployer dans un
sens figuré pour signifier I'origine (« sortir d'une grande famille »)
ou dans un sens propre (« s'extraire d’un lieu ») :

Hg¢, la queue tralala, la queue tralala,

La queue du Dioula ne sait méme pas d’ou elle sort,
La queue dioula est sortie du con.

Hg¢, la queue lala, la queue lala,

Je dis qu’elle ne sait méme pas d’ou elle sort,

La queue du Dioula est sortie du con.

3. Allusion i la grossi¢reté des woloso.

27



JEU GRATUIT, JEU PAYANT

Pour bien saisir toute la portée de cette derni¢re parodie, il faut
savoir quépouser une femme dont on ne saurait pas d’ou elle sort,
Cest-a-dire dont on ne connaitrait pas lorigine en termes de
lignage, est tout a fait impensable. Le chant devient donc ici dou-
blement insultant. D’une part, il suggere que la personne dont on
parle (dont la queue — i. e. le pénis — est ici la métaphore) n’a pas
d’ascendance connue (elle ne sait pas d’ou elle sort), ce qui revient a
accuser implicitement de batardise ; d’autre part il est insultant
aussi par la nature méme de la métaphore qui assimile cette per-
sonne aux organes sexuels, ce qui, en dioula comme en d’autres lan-
gues, est une caractéristique fréquente de linjure. Cest un peu
comme si les woloso disaient aux horon, lorsque ceux-ci se vantent de
sortir d’'une grande famille : « Et ta queue, tu sais d’ou elle sort?
Elle sort du con. ». On est la devant un procédé de glissement de
sens destiné & provoquer un jeu de mots, du méme genre que celui
quon rencontre avec le verbe « descendre » dans la boutade popu-
laire enfantine : « Chomme descend du singe et le singe descend de
I'arbre ».

Des énoncés de ce type sont absolument improbables en
dehors de ces parodies rituelles dans la mesure ou, chez les Dioula,
on est particulierement chatouilleux sur les questions d’honneur,
notamment celles qui touchent a la famille et au lignage. Manquer
de respect a une fonction religieuse, accuser quelqu’'un de bétardise,
ridiculiser son ascendance sont des comportements qui donneraient
lieu a des litiges extrémement graves, pouvant aller jusqua mort
d’homme en d’autres circonstances. Dans le cadre de ce rituel, trés
régulier et pourrait-on dire attendu, ces parodies ne prétent pas a
conséquence, ce qui est déja l'indice d’un jeu. Ce qui y est dit est dit
« pour rire », « ga compte pour du beurre » comme on dit encore
famili¢rement. Nous avons 1 une marque de « gratuité » souvent
prétée au jeu qui apparait comme un processus déconnecté de toute
finalité sociale, qui est sans incidence dans la vie réelle.
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Certes, lorsque les woloso arrivent et se mettent a chanter, les
horon feignent de sindigner et protestent tres théitralement en
disant aux woloso : « Allez, partez, on ne veut pas de vous ici, vous
déshonorez les gens ! », faisant mine de les chasser. Mais les woloso
résistent, se déplacent et continuent a chanter. Il s’agit donc encore
d’une sorte de jeu qui a ses regles et qui se déploie aussi, au sens
théatral du terme, chacun connaissant sa partition et la jouant.
Finalement, et cela fait encore partie des régles connues, les woloso,
dans un certain nombre de chants spécifiques, réclament aux horon
de 'argent pour accepter de quitter les lieux et de cesser leur paro-
die, s'adressant alors en général a I'ainé de la famille ot se déroule la
cérémonie :

H¢, grand-pere, Hé grand-pere,
Donne le prix du con,

De ce con que tu as eu cette nuit,
Donne le prix du con.

Et en maugréant, toujours trés théatralement, les horon finissent par
sexécuter en donnant un peu d’argent au groupe des woloso qui
remercient par un chant, mais naturellement en gardant, a ce pro-
pos aussi, I'insolence de sa thématique burlesque et grossiére :

H¢, le vieux a donné un petit quelque chose,
Le vieux a déposé sa crotte sur moi.

Tout cela participe donc d’un jeu convenu oti, comme nous I'avons
dit, ce qui s'énonce ne préte pas a conséquence. On peut cependant
sinterroger sur sa véritable gratuité (au prétexte qu’il ne déclenche
pas d’incident grave) du point de vue de sa fonction culturelle et
sociale.

Nous avons pu voir que les chants des captifs avaient deux
caractéristiques dominantes : I'obscénité et la parodie provocante.
Ces deux traits prennent toute leur signification si on considere a la
fois la nature des modeles parodiés et celle de partenaires du jeu. Les
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objets de la parodie, ce sont d’autres genres littéraires chantés, mais
dont il faut remarquer que I'exécution est toujours liée & d’'impor-
tantes coutumes dioula. Ils sont produits & 'occasion de fétes datées
ou bien de cérémonies a caractére social ou religieux et leur signifi-
cation implique beaucoup plus que le simple contenu linguistique
de leur énoncé. Leur mise en cause par la parodie est donc la déri-
sion de toute une culture a travers ses pratiques institutionnelles.

Or les auteurs de cette dérision sont les (anciens) captifs,
Cest-a-dire a la fois des marginaux par rapport a cette culture
puisqu’ils sont par définition d’origine étrangére (méme trés assimi-
lés, ils sont probablement restés longtemps marqués en tant que
« méteques » achetés ou capturés) et des dominés par excellence,
puisque jusqu’a la fin du dix-neuvi¢me siecle, ils étaient véritable-
ment « possédés » par des familles de horon. De cette condition
d’origine, une certaine condescendance un peu méprisante est
demeurée a leur encontre de la part de leurs anciens maitres. Que ce
soient eux les acteurs de ce jeu parodique n'a donc rien de surpre-
nant. Sous tous les cieux, ce sont toujours les opprimés, les faibles
qui, au moyen des formes de culture populaire, font des caricatures
irrévérencieuses des discours de la classe dominante.

Ce qui est plus déconcertant, c’est qu'en I'occurrence, ils ne
produisent pas ces parodies « sous le manteau », pour leur consom-
mation interne, mais qu'ils viennent les chanter « sous le nez » de
ceux qui sont les dépositaires de la culture et qui, comme tels, sont
censés en prendre les manifestations au sérieux. Le jeu prend alors
un caractere évident de provocation. Certes, il y a des précédents
connus. Les fous du roi, les amuseurs de Sa Majesté, ne ména-
geaient pas, dit-on, leur insolence a I'égard des puissants, voire a
I'égard du prince lui-méme, et la parodie était pour eux un jeu de
prédilection.

Sans pouvoir remonter le cours de lhistoire pour dire com-
ment sont apparus ces chants parodiques, ni comment s’est instau-
rée cette pratique consistant A les dire publiquement devant les
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horon, on peut imaginer qu’ils sont nés d’une certaine agressivité des
captifs & I'égard de la culture des maitres qui n’était pas a priori la
leur. En la tournant en ridicule, ce sont des horon eux-mémes qu’ils
se moquaient. Ils trouvaient sans doute 1a une sorte de revanche a
leur condition servile, dans une pratique qui n’était pas forcément
ludique au départ. Cette transformation du subversif en ludique est
vraisemblablement due, de la part des hommes libres, a une tenta-
tive de récupération, trés progressive et plus ou moins inconsciente
sans doute, de ce type de discours, en lui concédant un statut insti-
tutionnel. A transformer ainsi cette attitude agressive en jeu social et
codifié, dont ils devenaient eux-mémes des acteurs, les horon pou-
vaient trouver un double intérét :

- d’une part, ils désamorcaient de la sorte la valeur subversive
de ces chants, dont la portée devenait gratuite. Ce qui y était
dit érait censé ne « compter que pour du beurre », tout en
offrant cependant aux captifs la possibilité de se défouler de
leur agressivité latente a leur encontre par une espéce de rituel
cathartique. Et il est sans doute plus confortable pour le desti-
nataire que cette agressivité, méme si elle reste verbale,
s'exprime sur le mode de la dérision plut6t que sur celui de la
violence. Du méme coup, ils accordaient ainsi aux captifs un
certain statut culturel qui, bien que restant mineur, était sus-
ceptible de favoriser leur intégration sociale: ces derniers
jouaient désormais un role dans les cérémonies ;

- d’autre part, se trouvant eux-mémes soumis a des exigences
de bienséance encore renforcées par l'islam, il est possible que
les horon, a qui leur condition interdit de débiter de telles
obscénités, aient trouvé a cette occasion le moyen de faire dire
par d’autres ce qU’ils ne pouvaient dire eux-mémes, quelque
envie qu’ils en aient. Il est en effet évident que, bien qu’ils
manifestent — avec une théatralité souvent bien excessive pour
apparaitre vraiment sincére — la honte qu’ils éprouvent devant
ces chants obscenes, les horon prennent un grand plaisir a les
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entendre et & voir faire par les woloso ce que leur statut social
ne leur permet pas.

Le jeu parodique de captifs aurait donc une double face,

paradoxale :

- théoriquement, il provoque la honte chez les destinataires
des chants (mais on voit bien quen réalité ce jeu est attendu)
donnant de ce fait aux woloso le privilége d’une parole redou-
tée qui, par une sorte de chantage, leur procure un bénéfice
économique, puisquon cherche apparemment a I'éviter (pas
trop vite d’ailleurs) en leur donnant de 'argent ;

- pratiquement, il est aussi désiré (un horon serait parfaite-
ment décu si les woloso ne venaient pas jouer leur rdle & une
cérémonie) et on peut se demander si le véritable moyen de
pression des captifs ne tient pas finalement plus au besoin (et
non 2 la peur) que les hommes libres ont de ce type de parole
et si les cadeaux donnés ne sont pas plutdt une récompense
déguisée pour la jouissance d’un plaisir interdit.

D’un c6té comme de l'autre, on voit en tout cas, que la pré-

tendue gratuité sociale du jeu mis en ceuvre dans ce type de prati-

que — ce qui est dit dans ce cadre semble sans conséquence — est un

leurre et que finalement le jeu est payant pour les deux groupes

antagonistes qui y trouvent chacun leur compte. Le jeu social, mal-

gré les apparences, n'est jamais gratuit.
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« LE CONTE AFRICAIN : RECREATION ET RECREATION »,
LE LEEB COMME JEU
DANS LA LITTERATURE ORALE WOLOF

Introduction

Laetitia Leonelli

« Placé dans un monde ot le ciel est trop haut, trop
beau ou trop menagant — ol les eaux, bénéfiques ou
maléfiques, restent toujours secretes — ou le sol, [...],
riche ou pauvre, est le champ d’une lutte quotidienne
contre les hommes qui agissent trop comme des bétes, et
contre les bétes qui agissent trop comme les hommes,
sans compter ces génies, dont il faut se méfier, qui trou-
vent refuge dans une végération propice — placé dans un
tel monde, '’homme, doté d’intelligence et de parole, ne
pouvait pas ne pas chercher & comprendre et a expliquer.
Il a eu besoin de répondre 4 un simple pourquoi [...]. Il
aeu [...] besoin de se distraire et d’amuser (on ne peut
tout de méme pas lui refuser cela). Et voila, la litcérature
orale [est] née des besoins. Et voild pourquoi le récit
appartient a la vie méme de '’homme [...] ».

Le mot « po, m- » en wolof, désigne le jeu, mais le jeu relatif a

la plaisanterie. Le « jeu » tel que nous I'entendons en frangais, cest-

a-dire un terme englobant 'ensemble des activités ludiques, n’existe

1. F Brigaud, « Les contes du Sénégal », in Notes Africaines, n° 101, IFAN,

Dakar, 1964, pp. 1-7.
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pas. Chaque jeu porte un nom propre : par exemple 'aouré que 'on
appelle « wure » (sorte d’awalé ou jeu a 12 cases), ou encore le jeu
de dames « damyee » ... Nous avons choisi d’évoquer un jeu ances-
tral dont la parole est 'objet et la base méme de la culture tradition-
nelle wolof, il sagit du léeb.

Le conte wolof a une visée éducative mais il est avant tout
«jeu», cest d’ailleurs dans cette perspective que les séances sont
organisées. Jeu dans le sens ol le conte possede une fonction attrac-
tive ayant pour fin, aussi bien 'amusement de la personne qui le
dit, que le divertissement de I'auditoire qui I'écoute ; en effet, au
cours d’une séance de contes, tout le monde participe.

Nous verrons que cette activité ludique est soumise a une
structure interne alliant le geste 4 la parole. Il va également s’agir de
recréer un ailleurs atemporel ot « le télescopage du passé et du pré-
sent et ['égalité fondamentale des participants deviennent
possibles ». Le conteur va adopter une attitude spécifique ; attitude
répondant a un systéme de régles relatives a I'énonciation, mais lais-
sant également une place importante a I'aléatoire, avec la mise en
ceuvre de 'imaginaire propre au conteur. En effet, toute la difficulté
du « maitre du jeu » va résider dans un art de la parole qui doit étre
capable de surprendre son auditoire déja familier du récit. Nous
déterminerons donc la spécificité du jeu ainsi que les caractéristi-
ques propres aux joueurs et enfin le jouer, Cest-a-dire la perfor-
mance mise en ceuvre par le conteur, sans laquelle le jeu n’existerait

pas.

I. Spécificité du jeu et caractéristiques des joueurs
I.I La séance

En Afrique, la littérature orale traditionnelle est associée a la
vie de tous les jours et susceptible d’étre dite a n'importe quel
moment, & n’importe qui et nimporte ou (des enfants qui jouent
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aux devinettes ou des anciens s'adonnant a des joutes verbales sous
arbre a palabres...). Mais vu le rythme de la vie africaine villa-
geoise, largement dominée par les activités rurales, il existe des
moments spécifiques pour la profération de cette parole.

Outre la parole réservée aux grandes occasions solennelles, la
mise en ceuvre de cette littérature orale s’inscrit dans le cadre du
rythme monotone instauré par les travaux quotidiens. Traditionnel-
lement, C’est 4 la nuit tombée que le récit va trouver sa place. Selon
la croyance populaire, « raconter des histoires le jour serait provo-
quer la mort d’un parent, du pére mais aussi et surtout de la mére ;
les raconter en période de culture, c’est-a-dire de juin a septembre,
serait nuire aux récoltes non miires : on pourrait provoquer [alors]
une sécheresse prolongée ou une trop grande quantité d’eau. Aussi
ces réunions autour du feu se font-elles a 'époque ou les récoltes
semblent sauvées et avant les semailles, [c’est-a-dire] d’octobre a
mai » (Mamby Sidibe)2. Comme souvent la plupart des jeux sont
des jeux d’enfants, les adultes préferent le conte auquel tout le
monde peut participer. On se retrouve donc sur la place publique,
devant Pentrée de la case ou dans la cour, et I'on conte dans une
atmosphere de joie et de gaieté. La séance de contes contient effecti-
vement les éléments habituels du jeu récréatif, de 'amusement :
chants, battement de mains, musique, parfois danse, mimique,
comique, rire, parodie des gestes et de la voix des personnages. Elle
est véritablement un moment de loisir et d’évasion qui permet a
chacun d’oublier un peu ses soucis, ses problemes, la réalité de la
vie, en créant un monde fictif ol 'on samuse des comportements
des animaux anthropomorphisés, des aventures fantastiques, des
histoires merveilleuses. Le conte est un jeu et cest d’abord dans
cette perspective qu'il est organisé.

Mais il convient cependant d’émettre quelques distinctions,
notamment du point de vue typologique. En effet, tout récit n'est

2. F Brigaud, op. ciz., p. 3.
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pas jeu, c’est-a-dire qu’ils n'impliquent pas tous cet échange verbal
ainsi que la liberté d’action laissée au récitant dans le léeb. Clest le
cas, notamment, du cosaan (tjosann) dans lequel on retrouve des
mythes d’origine aussi bien que certains récits mémorables et direc-
tement reliés 4 I'histoire du pays wolof>.

LII Types de récit et place de I'auditoire

Les wolof possedent une littérature qui se transmet de fagon
uniquement orale (comme cest le cas pour de nombreuses autres
ethnies en Afrique), celle-ci comprend en termes occidentaux plu-
sieurs « genres ». Cet aspect générique de la littérature orale a fait
I'objet de nombreuses tentatives typologiques. Nous retiendrons
celle de Lylian Kesteloot et Bassirou Dieng dans la préface de leur
deuxiéme ouvrage consacré aux contes et mythes wolof*,

3. Les wolof et les Iébou sont les sociétés traditionnelles qui nous intéressent en
particulier. Les wolof constituent un peuple du centre ouest du Sénégal, il fut &
l'origine du Dyolof au XVI€ si¢cle, la langue wolof est aujourd’hui parlée par les
trois quarts des sénégalais. Partiellement islamisé, le royaume du Dyolof avait
unifié les petites principautés établies au sud du fleuve Sénégal. La société wolof
ainsi constituée était organisée selon un systéme de castes, hiérarchisées selon la
naissance (hommes libres et esclaves) et selon la profession, sur laquelle nous
reviendrons plus tard. Aujourd’hui, si nombre de pratiques traditionnelles se sont
maintenues parmi les agriculteurs wolof, comme la hiérarchisation profession-
nelle demeurant opératoire dans les campagnes, nombreux sont les membres du
groupe 4 avoir adopté la culture moderne prévalant dans les centres urbains.
Quant aux lébou, bien qu'ils soient une ethnie A part entiére, ils sont presque
enti¢rement « wolofisés ». Ce sont les premiers et principaux occupants de la
presquile du Cap Vert. Clest un peuple de pécheurs que l'on retrouve de
Rufisque au sud, a Kayar au nord. Il est d’'usage de dire qu’il s'agit de I'ethnie qui
parle le wolof le plus pur, parfois méme difficilement compréhensible pour un
wolof dont la langue subit une évolution évidente avec nombre de syntagmes
empruntés aux autres langues ou « patois» régionaux... Cette présentation
paraissait nécessaire dans la mesure ol 'origine des textes que nous avons choisi
d’étudier n'est pas attestée et qu'il est possible de les retrouver dans les deux tradi-
tions, qui sont de toute évidence trés proches.

4. L. Kesteloot et B. Dieng. Du Tieddo au 1alibé : contes et mythes wolof II.
Paris, Présence Africaine ACCT IFAN, 1989, 204 p.
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Nous pouvons distinguer trois grands « genres » : les récits, le
genre formulaire bref et le genre poétique”. Nous nous intéresse-
rons aux récits et principalement au léeb et au mayé’. Le premier
type de récit, le 1éeb est assimilé au conte dans la mesure ol nous
Ientendons comme un «récit populaire assez court, d’aventures
imaginaires avec des personnages ou des animaux, types de la comé-
die sociale »8. Le léeb commence le plus souvent par une formule
code fixe et se termine par une autre :

Léeboon = Contons / auquel l'auditoire répond / Lipoon = oui
contons

Li fi amoon = Il était une fois /.../ Daana na am = Oui il était une
fois

5. Il Sagit du waxi-wolof (proverbe, dicton) et du cax (devinette, énigme).

6. DPresque toujours accompagné de musique et se désigne en francais par le mot
« chant » : le lamb (chant de lutte accompagnant les séances de lutte sénégalaise),
le bakk et le ragg (se chante pendant les séances soit pour encourager le lutteur
soit pour féter sa victoire. Le bakk comporte aussi la devise du lutteur ou du
champion), le kanu (méme fonction que le bakk mais sapplique aux travaux
champétres), le mband (chant du mbandkat, professionnel de 'amusement qui va
de village en village ; chant improvisé qui s'appuie sur les louanges de ceux qui
accueillent, sur le village... le gumbe (chants accompagnant les libations collec-
tives destinées aux génies tutélaires, c’est aussi une danse dont l'origine animiste
entraina la réprobation du clergé islamique), le ndépp (chant pour exorciser une
malade vistime d’un génie (raab ou tuur)), le simb ou jat (chant récitatif pour
dompter le «faux-lion »), le jar (exorcisme, formulaire propitiatoire avant la
chasse ou la péche), le taajaboon (chant des quéteurs lors de la féte du Tamxarit
(Nouvel An musulman) auquel on peut ajouter le zaalif et le jang, chants religieux
didactiques), le kasak (chant de circoncis), le baaw-naan (chant pour faire venir la
pluie), le njam (chant pour la séance de tatouage des jeunes filles), le céet (chant
de femmes amies pour accompagner I'épouse qui rejoint le domicile conjugal), le
xaxar (chant satirique de réception des coépouses par les précédentes), le békére
(berceuse pour la cérémonie du baptéme, il est plus spécifiquement un chant
1ébou), le semb (chant pour la mise en silo du mil), le taxuraan (chant au clair de
lune avec son du riti peul), le zaasu (chants d’éloges ou satiriques chantés par les
griots en maintes circonstances), le tama (chants spécifiques pour la danse du
tama, petit tambour d’aisselle), le woyurool (chant des travaux agricoles). Les
auteurs nous précisent bien qu’ils ont relevé les dénominations locales sans tenter
des «équivalences hasardeuses avec les formes de la poésie occidentale » (cf.
p. 15).

7. 1ly ad’abord le cosaan (relatif 4 I'histoire, chronique, nouvelle, mythe histo-
rique, légende), cosaan et woy jallore (épopée, chant d’éloge, récit d’exploits,
chant généalogique), qasida (épopée religieuse), lawaan (nouvelle).

8. L.Kesteloot et B. Dieng, op. cit., p. 5
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Cette mise en situation qui peut étre formulée de maniere
plus personnelle, manifeste la volonté, pour le conteur, d’introduire
son auditoire dans un espace psychique en rupture avec le
quotidien : « le conte est un récit non thétique’, Cest-a-dire qui ne
pose pas la réalit¢ de ce qu'il représente »'°. La formule liminaire a
donc un double objectif : elle permet d’attirer et de fixer I'attention
des auditeurs avant méme le début du récit et représente une invita-
tion au voyage dans un univers ot 'ordre habituel des choses peut
étre renversé.

Puis le récit commence a vivre, il est joué et chanté avec la
participation active de I'auditoire qui, apres le couplet, reprend le
refrain en choeur en battant des mains. Lauditoire intervient direc-
tement dans le récit par I'entremise de questions interrompant ainsi
le fil du discours, soit pour demander des précisions au conteur, soit
pour faire simplement une remarque sur histoire :

[...]

- 11 était une fois un homme et son épouse, ils n’avaient comme
enfant qu'une seule fille, cC'est elle seule que Dieu leur avait donné,
mais ils étaient immensément riches : des boeufs, des moutons et
tout, mais ils n’avaient que cette fille comme enfant.

Ils étaient allés jusque dans la brousse, y avaient installé un grand
paturage et y avaient construit aussi une case dans laquelle ils
avaient installé leur enfant pour garder le troupeau. C’est donc
cette fille 1a qui était chargée de surveiller les beeufs et les moutons,
elle était en compagnie d’un chien,...

(intervention de 'auditoire) Ce chien la comment s’appelait-il ?

... oui, il se nommait Ayooté. Et quand sa maman lui apportait son
déjeuner, arrivée a la porte de la case, elle s'arrétait et lui disait en
chantant :

Oh! Jémb Sow

Retiens ton chien Jémb Sow

Jémb est sa fille qui est dans la case. Jémb répondait en chantant

9. Dans le vocabulaire de la phénoménologie, cela correspond a ce qui pose
Iexistence de la conscience.

10. M. Simonsen, Le Conte populaire, Paris, PUE, 1984, p. 18.
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elle aussi :
Oh ! Ayoote
Ayoote 'ainé de Demba Daali
Oh'! Ayoote, ainsi le chien courait vers Jémb, celle-ci ouvrait la
porte et sa mere entrait pour lui donner son déjeuner,...
(intervention de 'auditoire) De cette maniére-1a le chien ne mor-
dait pas la maman.
. alors Jémb mangeait a sa faim, buvait de I'eau et causait un peu
avec sa maman et apres celle-ci repartait.
Quand elle lui apportait aussi son petit-déjeuner, elle disait
également :
(intervention de l'auditoire en chantant)
Jémb yooy Sow
Jémb jappal ma sa xaj bee jaata Sow,
Et Jémb répliquait :
(Pauditoire continue en chantant)
Ayoote yoo
Ayoote magum Demba Daali
Ayoote yoo (...)

Lauditoire est toujours une communauté participante, méme si le
degré de son activit¢ dépend grandement du « genre » mis en
ceuvre. Ce type d’intervention continue donc jusqua la fin du
conte. La formule terminale « accomplit la désacralisation » :

Foofu nak la léeb doxe tabbi géej bakkan bu ko njékk foon tabbi
ajjana.

C’est a ce moment la que le conte se jeta dans 'océan et le nez qui
11

le humera le premier ira au paradis.
Le role de la formule finale est également important dans la mesure
ou celle-ci peut étre une maniere de rappeler 'anonymat du conte
et son appartenance a un patrimoine qui est le bien de tous, comme
rn’importe quel jeu.

11. PA. Sidibe, « Quelques contes wolof du Kajoor : forme et signification »,
Dakar, 1999/2000, mémoire de maitrise sous la direction de Bassirou Dieng,
faculeé des Lettres et des Sciences de Dakar, p. 140.
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Le maye est un récit plus bref, genre d’anecdotes se terminant
souvent par 'ouverture d’une discussion du type : quel est celui des
deux ou des trois, qui est le plus ceci ou cela ?

Trois hommes cheminaient de compagnie.

Le premier avait été chassé de son village 4 cause de son amour exa-
géré pour les femmes, le second en raison de son adresse incompa-
rable dans le maniement des sabres, et le troisiéme 4 cause de sa
gourmandise.

Ils marcherent longtemps ensemble en forét. Fatigués, ils sarréte-
rent au pied d’'un baobab dont le tronc était si énorme qu’on ne
pouvait en faire le tour. L, ils s'assirent pour se reposer. Au bout
d’un moment, 'amoureux travailla son imagination et se mit en
érection. Il alla planter son sexe dans un trou du tronc, et, sous
Peffet de la pression, I'arbre bascula.

Le second saisit son sabre et ne manqua pas de réduire le baobab en
menus morceaux, que le troisieme s’empressa d’avaler entierement.
Lequel de ces trois hommes a réalisé la plus grande prouesse 212

Les may¢é se reconnaissent surtout par leur fonction qui est de faire
rire, en particulier les enfants et les pré-adolescents. Ils ont sans
aucun doute cette vocation récréative, et répondent également a des
motivations plus profondes. Nous reprendrons certains points de
Ianalyse menée par N'Diabou Séga Touré dans sa thése sur I'imagi-
naire des croyances et 'imaginaire des léeb En ce qui concerne sa
récitation, le maye ne semble pas soumis aux mémes interdictions
que le léeb. Il sagit d’un récit court pouvant s'apparenter aux bla-
gues occidentales ou « histoires droles ». Méme il est un peu moins
aisé a recueillir que le léeb, surtout dans la région de Dakar ou la
pratique d’échanges devient de moins en moins courante, comme le
constate N'Diabou Séga Touré, sa structure narrative est stable et
son répertoire est en constante augmentation, car il fait appel a
I'imaginaire individuel par opposition au léeb qui représente 'un

12. J. Copans et P Couty. Contes wolof du Baol. Paris, Karthala, 1988, p. 186.
(Les auteurs de cet ouvrage, lors de leur collecte, n'ont pas établi la distinction
entre léeb et mayé.)
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des éléments les plus conservateurs de la culture. La trame du léeb
est fixe mais on peut rencontrer des léeb qui sont le résultat de la
combinaison de deux ou plusieurs récits, qui se succédent ou sont
insérés les uns dans les autres. Le léeb a non seulement une fonction
de divertissement, mais il joue aussi le role de régulateur des ten-
sions sociales alors que les themes développés dans les mayé sont
trés souvent d’ordre scatologique et relévent trés souvent de

I’absurde.

N’Diabou Séga Touré nous précise que s'il existe ce type de
récits brutaux, et livrés sans commentaire évoquant la sexualité de
maniére abrupte, la violence conjugale, les concours de pets... dans
une société wolof ot les régles sont strictes en matiére de mariage et
de décence, cest qu’ils ont surtout une fonction de défoulement.
On y joue ce qui ne se fait pas dans la vie courante et ce, avec un
enthousiasme qui indique la pression subie par le groupe. Chumour
intervient car le rire est libérateur. Le but du maye est de faire réagir,
de provoquer au maximum l'auditoire qui doit étre choqué et
amusé, il est surpris car il ne connait pas forcément le récit, ce qui
n'est pas toujours le cas lorsqu’il sagit d’un léeb. Selon nous, seul le
léeb entre en relation directe avec la notion de jeu, dans le sens de
jeu collectif induisant un échange, une joute verbale codifiée indui-
sant la création d’un espace spécifique.

En effet le léeb, comme le jeu, suppose la création d’une tem-
poralité qui sinscrit dans un ailleurs fictif nécessaire. Clest le
moment du récit, le temps propre au jeu ou tout est permis ou pres-
que, nous le verrons par la suite. Dans cet ordre nouveau qui dure le
temps de la séance de contes, il sagit de se détendre, de samuser :
on parle, on écoute, on rit, on applaudit, on danse méme parfois et
'on fait des commentaires de toutes sortes. Le caractere attrayant,
récréatif du conte se situe donc au niveau méme de la séance, con-
gue comme un jeu organisé ayant une structure interne. La séance
est un délassement que chacun cherche a rendre le plus agréable
possible : la maniere de raconter, de structurer le récit, les intona-
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tions de voix, les mimiques, les procédés comiques, les éclats de rire,
les chants, tout concourt a créer une atmosphére toute particuliere.

Le conteur, en bon comédien, cherche 4 amuser : il cherche
les effets, embellit, grossit les éléments de son récit, se répéte, fait
des comparaisons, des allusions directes adressées aux personnes de
I'auditoire, use d’hyperboles, provoque a dessein le rire. Lassistance
samuse avec lui dans son jeu. Toute la séance de contes se déroule
comme un jeu, mais un jeu ot on sinstruit et séduque en méme
temps et mutuellement, car les lecons du conte sadressent aussi
bien a l'adulte qua lenfant, & lassistance quau conteur lui-

méme!3.

[.III Les conteurs-acteurs

Le conteur par excellence est le griot, il sagit 1a d’un terme
qui ne devrait sappliquer quaux territoires ayant appartenu a
lancien Empire du Mali. En langue wolof, il porte le nom de
« géwél » ou « géwél-u djudu » » (griot de naissance), on l'appelle
également « waxkat » qui désigne une « personne qui parle ». Les
géwél forment un groupe professionnel endogame14 appartenant a
la caste des « neeno » 2. Autrefois, les griots étaient les panégyristes
attitrés des souverains et des nobles wolof, tandis qu'en Europe les
bardes disparurent avec le déclin des cours auxquelles ils éraient
attachés, les griots survécurent a la colonisation et aux changements
politiques et sociaux survenus depuis I'Indépendance. Malgré la
modernisation du Sénégal et les efforts du gouvernement visant a
promouvoir I'égalité sociale, le statut traditionnel demeure, surtout

en brousse!®.

13. PN’'Da K., Le Conte africain et I'éducation, Paris, LHarmattan,1984, p. 163.
14. Clest-a-dire que ceux-ci sont obligés de se marier avec un membre du méme
roupe.

%5. Au Sénégal il existait 3 principales strates : les hommes libres (géer), les arti-

sans neeno dont les géwél et les anciens esclaves (jaam).

16. 1. Leymarie, Les Griots wolof du Sénégal, Paris, Servedit Maisonnauve et

Larose, 1999.
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Bien siir le conteur professionnel est capable de réciter tous
les « genres » appartenant a la littérature orale. Ce qui n’est pas le cas
du conteur amateur qu’il faut véritablement distinguer du géwél.
Comme nous l'avons dit précédemment, au cours d’une veillée tout
le monde a le droit de participer, d’étre celui qui raconte, car « dans
chaque village ou presque, écrit Mamby Sidibe, il y a un homme,
une femme, une vieille qui sont recherchés et aimés pour leur
science du récit et de la mimique des contes et légendes. Le vrai
conteur joue devant 'auditoire, imite ses personnages, les fait vivre,
communique la frayeur, I'enthousiasme, la gaieté. Souvent, pour
créer 'ambiance, il commence par une série d’improvisations chan-
tées et dansées »'/. 1l est donc permis dintervenir librement au
cours d’une veillée a condition de respecter la hiérarchie correspon-
dant au critere de I'age, la parole est d’abord aux plus anciens.

La voix, dans la récitation, est un élément essentiel, c’est par
elle et devant le public, que le conte prend vie. Le conteur profes-
sionnel est souvent « chanteur » ou joueur d’un instrument particu-
lier'®. Les instruments sont surtout utilisés lors des fétes et cérémo-
nies (danses de réjouissance, mariage, baptéme, travaux agricoles,
lutte traditionnelle...), lors de la récitation et notamment au
moment du refrain il arrive qu'on entende la kora (harpe-luth) ou le
khalam (luth recouvert de peau de beeuf). Le conteur est vocale-
ment « musicien ». Il doit maitriser débit et intonation mais il n’est
pas nécessaire qu'il change de voix lorsqu’il interprete un person-
nage et qu’il passe de 'un a l'autre, car ses mimiques et sa gestuelle
peuvent suffire & les représenter.

Le conteur-acteur se met véritablement en scéne, il utilise sur-
tout les mimiques du visage, le mouvement des yeux et des sourcils
mais tout le corps peut également entrer en action. Dans tous les
cas, ’homme ne fait pas les mémes gestes dans la conversation cou-

17. E Brigaud, op. ciz., p. 3.
18. Les wolof ne poss¢édent pas de terme général pour désigner la musique, il
n'existe donc pas de « musicien » & proprement parler.
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rante, méme lorsqu’il relate un événement ou raconte une histoire,
que dans la narration d’un conte. La différence est exactement celle
qui sépare le style parlé ordinaire du style oral, soumis a des regles
mnémotechniques et esthétiques. Geneviéve Calame-Griaule, qui a
étudié les gestes narratifs chez les Touareg, pense que la gestuelle
serait mémorisée comme le texte et en méme temps. Le jeu de
Iacteur passe donc aussi bien par les mouvements de la voix que par
ceux du corps.

Le refrain ou parallélisme, que nous avons vu tout a 'heure
avec Jémb, reléve d’un procédé connu, la répétition a I'identique par
I'auditoire ou un seul membre de l'auditoire. Mais le conteur a
recours a ce procédé dans son intervention méme, c’est le procédé le
plus immédiatement perceptible ; la répétition lui est nécessaire car
elle lui permet de préparer des enchainements tout en amorgant une
progression. Elle lui donne le temps de rattacher le nouveau au
connu, de mémoriser et de saisir le sens a travers la structure.

Lexécutant est maitre de 'exécution, au débit souvent rapide,
faite d’une succession d’unités respiratoires. Il doit toujours savoir
ou il en est; il peut faire plus ou moins bref selon les circonstances
ou son humeur, il peut également choisir de réciter des passages
qu’il ne souhaite pas chanter. Outre ses qualités d’acteur, il est aussi
un auteur, un créateur. Il harmonise tradition et liberté parce qu’il
possede l'intelligence immédiate du récit.

II. Le jouer : la performance et la mise en ceuvre du processus de

, .
création
IL.I Le contenu en terme de fantasme et inconscient

Les textes de la littérature orale ont une double vocation :
éduquer et divertir, Cest un bon moyen de joindre l'utile 4 I'agréa-
ble, d’allier sérieux et plaisir. Par I'entremise du jouer, tous sujets
peuvent étre abordés. Lailleurs dans lequel pénétrent les « joueurs »
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donne 4 voir mais aussi 4 entendre des choses dont on ne parle pas
habituellement ou en comité restreint. Pensons notamment aux
récits évoquant la sexualité ou encore aux difficultés rencontrées par
les femmes dans le foyer polygame. Dans I'univers du jeu, certains
sujets ont verbalement droit de cité, par le biais du récit, a certaines
périodes de 'année, a certaines heures nocturnes, en tout cas il sem-
ble que laspect ouvert, public, intergénérationnel traduise une
baisse de la censure collective. Mais attention, la liberté des thémes
nautorise pas la liberté de langage. En effet, il existe « plusieurs
niveaux d’effractions de la régle de retenue verbale [ :] nommer le
sexe constitue une premiére rupture d’interdit social, en parler sur
un mode qui restitue la procédure de 'accouplement en constitue
une seconde [...]. Le recours au fantasme apparait alors comme une
dérobade, comme l'ultime recours face A ce qui ne doit pas étre
dit »!?. Méme au niveau de ses thématiques, le léeb se situe entre
contraintes et liberté.

IL.II Caspect créatif a travers la performance

La parole va s’inscrire dans le processus de création deés lors
quintervient la performance. Le conte doit impérativement se sin-
gulariser pour étre avalé avec appétit, il y a donc comme nous
'avons vu précédemment, I'obligation pour le conteur, d’user de sa
verve, de son éloquence, de sa voix et des gestes pour étre « en
création » avec le public. Ces contes possédant un fort pouvoir
immanent qui accroche 'auditeur, agissent sur I'esprit et font naitre
dans le tréfonds de Iétre une réaction qui traduit et reflete une
notion fondamentale de I'existence, le plaisir. Un capital d’émotions
nait donc grice au choix des mots, aux images appropriées, aux élé-
ments d’ornement du conteur : il doit savoir jouer sur la trame et
recréer continuellement le discours, tout va se jouer dans la perfor-

19. S. Lallemand, LApprentissage de la sexualité dans les contes d’Afrique de ['Ouest,
Paris, 'Harmattan, 1985, p. 279.
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mance, cest-a-dire dans cette «action complexe par laquelle [le]
message poétique est simultanément transmis et percu, ici et
maintenant » pour reprendre la définition de Paul Zumthor.
« Locuteur, destinataires, circonstances se trouvent [alors] confron-
tés [...]. Dans la performance se recoupent les deux axes de la com-
munication sociale : celui qui joint le locuteur [au récit], et celui sur
quoi s'unissent situation et tradition ». Une performance induit un
auteur-diseur, plus un texte traditionnel, plus une communauté
autour de lui. Rien n’est anonyme, ni les auditeurs, qu’il faut impé-
rativement connaitre pour comprendre leurs réactions, ni I'exécu-
tant avec ses origines et sa personnalité, ni le texte s'inscrivant dans
un folklore traditionnel. Tout compte pour le sens: le cadre, le
temps, les circonstances. Il existe une sorte de primarité et de secon-
darité dans le style oral, c’est-a-dire, une oralité courante, ordinaire,
et une oralité littéraire, une parole codifiée. C’est I'existence d’un
texte qui va faire toute la différence.

Contrairement a tout ce qui se passe dans 'écriture, le texte
littéraire oral est fluctuant : il se crée au fur et & mesure de la perfor-
mance, il nexiste que dit. Pérennité et variance en font la
« préservation de la tradition par la constante recréation de celle-
ci». La variation s'observe a deux niveaux : ce que 'on appelle les
variantes d’'un méme texte a 'intérieur d’une culture et les diverses
versions d’'un méme conte d’une culture a 'autre notamment. Mais
a strictement parler, il n'existe pas de variantes parce qu’il n'y a pas
véritablement d’original. Et méme si 'auditoire connait l'issue du
récit, la surprise, I'aléatoire du jeu va résider dans la performance du
conteur. Le conte contient des néologismes, des tournures nouvel-
les, des allusions a des événements actuels, a coté d’expressions
anciennes maintenues telles quelles, certaines d’ailleurs, peu ou pas
comprises de I'auditoire (souvent méme I'exécutant sait ce qu’il dit
mais a du mal a expliquer). Il faut bien comprendre qu'un conte
varie non seulement en fonction de I'exécutant mais il nest égale-
ment pas identique, mot pour mot, chez un méme exécutant a
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quelques années de distance. Le conte ne se réduit pas a un texte
figé : chacun mémorise a sa fagon, chacun a sa voix, son répertoire,
son style personnel. Quel que soit le texte, il apporte toujours de
nouvelles informations par expérience accumulée, celle du récitant,
mais également celle du public. La part de création dans un texte
oral va bien stir dépendre du genre utilisé et le conte semble fournir
une structure idéale a la mise en ceuvre de ce processus.

Tout ceci pour témoigner de la difficulté dans la quéte du
sens, car il est nécessaire, non seulement de comparer les variations
d’un texte, mais aussi de connaitre I'espace du conteur, auteur de sa
performance. Cest-a-dire de chercher comment son répertoire se
situe dans 'ensemble de la littérature orale de son ethnie, la nature
de son implantation géographique, de son contexte socioculturel et
surtout, la personnalité de 'exécutant. La place de I'aléatoire dans le
conte devient alors évidente si 'on évoque a la fois les interventions
de l'auditoire et 'activité créatrice dont fait preuve le récitant.

Conclusion

Dans les cultures africaines, les principes éducatifs passent
nécessairement par le conte et pour qu’une histoire intéresse, il faut
qu’elle soit amusante, qu’elle éveille la curiosité ou plutot qu’elle sti-
mule 'imagination, grice notamment & une approche attrayante et

originale mise en ceuvre par le récitant??,

Nous avons vu que le conte se place inévitablement hors du
temps social productif, les formules codifiées vont permettre au
conteur de « désengager » le récit afin de placer son auditoire, et lui-
méme dans un ailleurs fictif, le temps du jeu. D’autre part, le conte
va permettre, outre son caractere moraliste, lié aux institutions et a
I'histoire locale, une forte libération de 'émotion. Enfin, n'oublions
pas que pour les africains il existe une liaison profonde et nécessaire

20. PN’'Da K., gp. cit., p. 165.
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entre le passé et le présent. Le fait de garder la mémoire vivante per-
met de « calquer en le justifiant le présent sur l'autrefois [et] cette
démarche de la pensée révele [entre autres] le role que joue la tradi-
tion dans la culture africaine »*!

Le conte répond donc & un systéme de regles, tant du point
de vue de la séance que du point de vue de I'énonciation et du con-
tenu, mais il est également lié aux notions de besoin et de plaisir.
Plaisir et besoin de raconter, d’écouter la performance induisant
inattendu et improvisation s’inscrivant en plein processus de créa-
tion. Il convient alors de dire que le conte est a la fois récréation et
recréation perpétuelles.

21. PE.A Elungu, Tradition africaine et rationalité moderne, Paris, UHarmattan,
1987. p. 32.
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LE JEU DU SENS
DANS LES DISCOURS CEREMONIELS MELANESIENS

Julia Ogier Guindo

En étudiant la tradition orale en Nouvelle-Calédonie, nous
avons découvert qu'une forme de jeu intervenait dans cette prati-
que, en particulier avec les discours de cérémonie. Pourtant, le dis-
cours traditionnel constitue en Mélanésie 'essentiel de la vie sociale
et politique et apparait d’emblée comme un genre sérieux et conser-
vateur, dont I'aspect ludique ne se dévoile pas de premier abord.

Dans un premier temps, le discours cérémoniel mélanésien
sera envisagé comme une ceuvre orale appartenant au domaine du
mythe, a la fois objet et enjeu du jeu oratoire. Nous le regarderons
ensuite comme un discours poétique, dont les contraintes et la tech-
nicité forment les régles d’un systéme, avec lequel l'orateur peut
jouer et a partir duquel il crée son propre style. Enfin, nous verrons
que la part de liberté et d’aléatoire dont le poete dispose lors de la
performance fait du texte traditionnel un texte pluriel, son sens
étant le fruit des multiples interprétations élaborées par les acteurs-
joueurs.
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Tradition orale, objet du jeu

Les ccuvres orales possédent une spécificité par rapport aux
ceuvres écrites ; elles sont soumises & une grande variabilité, qui a
été I'objet de nombreuses études comparatistes. Une méme ceuvre a
toujours plusieurs versions. Le mode de consommation des ceuvres
orales est en effet trés différent de celui des ceuvres écrites : dans le
premier cas, la communication implique la présence simultanée
d’un émetteur et d’un récepteur, alors que dans le second, elle est
différée, médiatisée par l'utilisation du livre.

On découvre 2 travers les travaux des comparatistes 2 quel
point la fidélité absolue a une version entendue est un leurre en ora-
lité. En I'absence d’une version originale fixe et consultable, toutes
les performances entendues constituent un modele potentiel. Grace
a l'enregistrement, qui représente un véritable outil de comparaison,
on s'aper¢oit quaucune version n'est strictement identique aux dif-
férentes versions entendues et apprises.

La distinction entre composition et récitation de I'ceuvre est
donc aléatoire : I'innovation et la création sont toujours présentes
dans la performance orale. Ruth Finnegan a bien montré que les
modalités de composition sont extrémement variées en oralité,
puisqu’elles peuvent aller de I'improvisation délibérée, élaborée
avant ou pendant I'exécution, a la récitation la plus fidele possible.
Elle souligne le caractére plus ou moins créateur de l'occasion, de
exécutant et du genre de la production, montrant comment « un
pocte oral est 4 la fois contraint et libre dans sa composition, repré-
sentant en méme temps l'ancien et le nouveau, la tradition et
loriginalité sl

Loralité traditionnelle est donc par nature fondée sur cette
ambivalence contrainte-liberté. La tradition orale est une matiére
vivante, malléable, un objet dont les contours sont mobiles et fluc-

1. Ruth Finnegan, Oral poetry : Its nature, significance and social context, Bloom-
ington and Indiana, Indiana University Press, 1992 (1°* ¢d. 1977), p. 87.
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tuants. La part de liberté que posseéde I'auteur-interpréte, générale-
ment un professionnel de loralité, lors de la performance d’une
ceuvre traditionnelle, constitue alors cette part de jeu, d’espace amé-
nageable entre les bornes fixées par la tradition.

Lceuvre est ainsi, dans le cadre de la tradition, la chose avec
laquelle on joue. En oralité, bien souvent, une méme ceuvre peut
appartenir a des genres différents, selon qu'elle est parlée ou chan-
tée, selon qulelle est dite devant un groupe restreint ou lors d’une
grande cérémonie, selon aussi I'age et le sexe de celui qui la pro-
nonce et de ceux qui 'écoutent.

Au méme titre que I'orateur peut apporter par ses innovations
I'inattendu et la surprise, compagnes inséparables du jeu, les audi-
teurs-spectateurs participent a I'’événement et se 'approprient. En
Nouvelle-Calédonie, lorsque des discours cérémoniels sont décla-
més, les hommes de I'assistance répondent et encouragent 'orateur,
le remerciant a chaque fin de séquence. Chacun intervient dans
acte cérémoniel par sa présence physique. Lidentité d’'une ceuvre
orale se définit finalement plus par son contexte d’énonciation et
par l'identité de ses acteurs que par son contenu et sa forme.

Cette nature de la tradition orale, d’étre a la fois fidéle récita-
tion d’une version apprise et composition simultanée a la perfor-
mance, conservatrice et innovatrice, la rend propre a former le ter-
rain d’un jeu passionnant.

Il faut souligner enfin que la parole est confondue, dans la
plupart des sociétés qui la pratiquent institutionnellement et majo-
ritairement, avec l'acte. Pour les Mélanésiens, la parole possede une
valeur performative, elle rend manifeste, fait exister et produit ce
quelle énonce. Cette fonction de la parole est particulierement
amplifiée dans le cadre des textes qui nous intéressent. Il s'agit de
discours en langue a’jié, nommés vivaa, récités lors des cérémonies
coutumiceres en Nouvelle-Calédonie.

Le point qu’il parait tout d’abord essentiel de noter pour la
définition du vivaa, cest quil sagit d'un genre fortement lié au
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mythe. Or la performance d’un mythe appelle des enjeux qu’il s'agit
de comprendre.

Le mythe en Mélanésie : enjeux

Le mythe est une parole anonyme qui appartient a la commu-
nauté. Ici, le vivaa appartient explicitement a un clan donné. Seul
un orateur spécialisé, appelé kavivaa, est habilité A dire des vivaa,
qui sont la propriété de son clan. Bronislaw Malinowski a, de lon-
gue date, expliqué 'importance des mythes dans la fondation et le
maintient des identités culturelles des groupes sociaux mélanésiens,
en érigeant le mythe en véritable charte d’identification des sociétés.

Le discours mythique est avant tout un discours sacré. Ce
caractére sacré réside dans la référence au surnaturel, 2 ce qui
dépasse '’homme. Le sacré renvoie a un ordre des choses séparé,
supérieur et que protegent des interdictions. Dans le vivaa, irrup-
tion du sacré se fait par 'évocation des ancétres et des lieux sacrés,
que l'orateur nomme dans le discours.

Il existe de plus un lien étroit entre le discours prononcé et le
rite qui I'accompagne. Le vivaa est récité lors des cérémonies de
deuil ou de mariage, durant lesquelles un tas de vivres est élevé sur
la place publique avant d’étre partagé entre les clans invités. Le
vivaa participe donc de I'ensemble rituel qui est accompli.

Dans les sociétés traditionnelles, le mythe posseéde une forte
valeur d’exemplarité. Il constitue le modeéle de toute création, il est
la norme imposée pour chacune des activités de '’homme, qui cher-
che & reproduire a I'infini 'acte créateur des origines.

Les mythes mélanésiens mettent souvent en scéne l'itinéraire
fondateur des ancétres. Ce chemin originel parcouru par les pre-
miers habitants du pays est réactivé par le vivaa. Lespace joue dans
les sociétés mélanésiennes un rdle primordial. Comme Pécrit Joél
Bonnemaison a propos du Vanuatu, « d’'une fagon générale, cest
moins la filiation généalogique stricte qui définit le groupe que
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laffirmation d’un lien par rapport a une origine réelle ou mythique
dans un lieu déterminé »2. Le systéme territorial apparait comme
un réseau de lieux, connecté a des itinéraires, constitués par les rou-
tes de I'alliance et définis par le systéme d’échange des épouses.

Lhistoire du groupe social est ainsi congue comme un trajet,
jalonné par les toponymes et les patronymes du groupe et réalisé
dans le mythe. Joél Bonnemaison ajoute que « la société de Cou-
tume n'est pas réellement une "société historique" : ni le temps, ni
Ihistoricité ne comptent véritablement, lorsque seul Iespace
immuable est considéré comme sacré et porteur de réelle

puissance 5,

La forte implication sociale du discours mythique tel que le
vivaa, sa valeur sacrée, en font un genre sérieux, réservé aux hom-
mes adultes et aux vieux. Ceux-ci se situent alors dans un temps et
un espace sacrés, ceux de la coutume, dans une dimension qui n'est
pas celle de la vie quotidienne.

Il y a donc dans le vivaa une distance avec le réel, puisqu’on
péneétre le sur-réel. Le vivaa possede une fonction magique, c’est-a-
dire qu'il a pour but d’agir sur les esprits par le moyen de la parole
associée au rituel. Mais il ne sagit pas d’un univers fictif, d’'un
monde du faux. Cest au contraire un monde plus vrai que celui
quon percoit, un monde dont les contraintes et les enjeux de la vie
réelle sont amplifiés parce qu'il représente la base, les fondements de
la société.

La poésie entre contraintes et forme libre

Le vivaa n’est pas qu'un discours mythique. Il est aussi un dis-
cours poétique, qui développe sa stylistique particuliere et crée ses

2. Joél Bonnemaison, LArbre et la pirogue : les fondements d’une identité, Paris,
Editions de 'O.R.S.T.O.M., 1989, p. 193.
3. Joél Bonnemaison, op. cit., p. 227.

57



LE JEU DU SENS DANS LES DISCOURS CEREMONIELS MELANESIENS

propres images. En tant que tel, il obéit a4 un certain nombre de
regles avec lesquelles I'orateur peut jouer.

Le vivaa est récité selon une technique tres spécifique : il est
« crié », parfois depuis une estrade, le plus fort et le plus vite possi-
ble. Les rares pauses respiratoires de l'orateur, que les auditeurs
ponctuent en criant « &i!», « merci!», séparent les séquences du
discours. La gestuelle de 'orateur tient aussi son r6le dans la défini-
tion du genre. Une certaine mise en scene est prévue. Souvent, les
femmes se tiennent en retrait, les hommes étant groupés devant
Porateur qui se déplace d’avant en arriere, agitant une lance ou un
baton dans une attitude guerriere.

Le vivaa est qualifié par plusieurs spécialistes de « forme-
cadre ». Jean Guiart parle a son sujet de « discours formalisé » : les
vivaa sont « un cadre ol 'on insérera les envolées de noms en fonc-
tion des besoins »*. En effet, on remarque une certaine récurrence
des formes. Par exemple, la formule introductrice du discours per-
met souvent de faire suivre une série de noms : « Je vais élever les
hommes issus de..., la-haut a... ». Cette formule peut étre répétée
autant de fois quil y a de groupes 2 nommer. Les chercheurs de la
Fédération de I'Enseignement Libre Protestant de Nédivin a
Houailou ont recueilli en 1988 neuf discours qui débutent tous par
la méme formule. Les transcripteurs ajoutent que « I'essentiel du
discours (...) ne change pas beaucoup dans sa structure d’une
région a 'autre dans l'aire 2jié. Il est adapté a chaque région, c’est-a-
dire qu’il fait référence aux montagnes, aux lieux-dits, aux clans de
la région en question »°. Le discours se termine toujours par la for-
mule « g6 aye », « j’ai lancé la parole ».

On retrouve donc ici cette ambivalence entre les contraintes
imposées par le genre, telles les formules qui forment le cadre du

4. Jean Guiart, Bwesou Eurijisi: le premier écrivain canaque, Nouméa, Le
Rocher-3-1a-Voile, 1998, p. 97.

5. Sylvain Aramiou et Jean Euritein, Pé vi pawiré bwéé, « Discours de présenta-
tion d’un tas de vivres », traduction et commentaire culturel, document dactylo-

graphié, 1996.
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discours, et la part de liberté que possede 'orateur lors de la perfor-
mance. Clest en effet & lui que revient la responsabilité de citer les
noms de clan qui conviennent a 'occasion, dans 'ordre prescrit par
les bienséances sociales. Cette liberté constitue la part de jeu du dis-
cours, d’espace aménageable parmi les normes imposées par la tradi-
tion.

Ensuite, la langue du vivaa est tres différente de la langue de
tous les jours. Il s’agit d’une langue ancienne, avec des termes que
seuls les vieux connaissent encore. Par exemple, le démonstratif ¢
n'est plus utilisé de nos jours, mais C’est celui qui est majoritaire-
ment employé dans les vivaa. Larchaisme de la langue constitue par
ailleurs la difficulté premiére pour la traduction.

La syntaxe est également trés particuliére et inhabituelle. I
mangque souvent la particule 7z qui sert a introduire le sujet, si bien
que le sujet du discours est généralement implicite. On ne sait que
rarement qui est le sujet de la phrase. Sans sujet, il n’y a pas
d’action, pas de récit. Il sagit d’un discours pur qui se définit par
une absence totale d’élément narratif.

On releve de nombreuses tournures grammaticales incorrec-
tes, comme 7a 7é qui est en 47i¢ une tautologie, signifiant par deux
fois la troisitme personne du singulier. Cette construction syntaxi-
que est impossible dans la langue quotidienne. De méme, une
grande quantité d’abréviations est employée, comme m¢ pour méye,
« chercher », sachant que mé peut signifier aussi « sommet» ou
« blanc », ce qui porte également & confusion.

Ce phénomene donne a penser que ’hermétisme de la langue
du vivaa est une de ses composantes fondamentales. Lorsquon a
passé du temps a tenter de traduire des vivaa, on en vient a croire
que les compositeurs ont volontairement cherché a les rendre incom-
préhensibles. Des locuteurs avertis de la langue 47i¢ en conviennent.
Ce caractere hermétique des discours confirme le fait qu’il sagit de
discours ésotériques, a valeur magique et destinés a des initiés.
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Enfin, ce qui permet de fonder la qualité littéraire de ces dis-
cours, ¢ est surtout le style dans lequel ils sont composés. Le style est
toujours emphatique, c’est-a-dire que le tas de vivres dressé sur la
place publique est métaphoriquement désigné par le terme
« montagne », le fils ainé devient le « poteau central de la case », le
mort est « le dernier descendant de la lignée », les alliances sont les
« lianes qui courent a 'autre bout du pays ».

Certaines  images apparaissent comme des « clichés
traditionnels », pour reprendre l'expression de Marcel ]ousseG.
Limage de la chute du poteau central utilisée lorsque quelqu’un
d’important disparait, maintes fois reprise dans les vivaa de deuil,
constitue ce que 'on appelle en rhétorique une hypotypose. Lora-
teur sélectionne une partie seulement des informations correspon-
dant a 'ensemble du théme traité, ne gardant que des notations par-
ticulierement sensibles et fortes, accrochantes. Il présente un aspect
sous des expressions de pure apparence, toujours rattachées a 'enre-
gistrement comme cinématographique du déroulement ou de la
manifestation extérieurs de l'objet. Lhypotypose, liée au pathos,
« donne a voir », donc donne 2 ressentir.

Ainsi, dans le vivaa intitulé Paroles de deuil et publié par Mau-
rice Leenhardt’, il est question du retentissement de la cérémonie
de deuil : telle « la rumeur de Pactivité conduite avec force, lors de
la descente d’un grand arbre des futaies de Koéré, la résonance d’'un
tronc de houp quand il dévie de la tranchée coupée pour son pas-
sage et heurte ». La métaphore du poteau central se poursuit :
« Nous sommes venus pour recouvrir la déchirure produite par
Parrachement d’un poteau central, celui d’'un tronc abattu; (...).
Leau a affouillé les racines d’un grand banian, et un grand poteau
central, colonne du peuple, a basculé ». Le discours continue sur des
images de chute.

6. Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et mnémotechnique chez les verbo-
moteurs, Paris, Fondation Marcel Jousse, diffusion Le Centurion, 1981 (157 ¢&d.
Beauchesne, 1925).

7. Maurice Leenhardt, Documents néo-calédoniens, Paris, Insticur d’Ethnologie,

1932, pp. 337-340.
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Ceci n'est quun exemple de «cliché traditionnel » parmi
d’'autres dans la littérature #jié. Vraisemblablement, l'orateur a le
choix entre une panoplie d’images stéréotypées, qu’il emploie pour
donner plus de force a son discours. Cependant, 'innovation n’est
jamais absente et reléve du talent particulier de l'orateur, qui sait
inventer des images originales. Si certaines métaphores paraissent
familieres et sont immédiatement décodables pour un auditeur ini-
tié, d’autres sont nouvelles et réalisent des connexions mentales peu
évidentes.

Le style du vivaa se fonde aussi sur le parallélisme. Tout
d’abord les noms de clans et les toponymes sont la plupart du temps
cités par paire. Ensuite, les noms communs apparaissent aussi tres
souvent en doublets, grice a la particule de coordination 74 : pin et
cocotier, soleil et lune, sagaie et casse-téte, terre blanche et terre
rouge, etc...

Cette structure binaire des discours s’accorde avec les circons-
tances événementielles de la performance, qui rassemble toujours
deux catégories sociales, puisqu’il s'agit d’un échange : les parents
paternels et les parents maternels. Ainsi, la forme est en adéquation
avec le contexte, et il devient possible de mettre en relation les
caractéristiques formelles du discours avec sa fonction poétique et
sociale.

Ensuite, le rythme du vivaa produit un effet trés impression-
nant. Les unités rythmiques ne sont pas constituées d’'un nombre de
metres égal. Cependant, a partir de I'écoute attentive des enregistre-
ments, on peut dégager des unités prosodiques a partir des accents
d’intensité, qui ne sont pas de longueur strictement égale, mais qui
vont de deux a cing syllabes. Le rythme qui en découle rend la réci-
tation tres répétitive et monotone. La performance du vivaa est par-
fois accompagnée de musique, un homme rythmant le discours en
frappant un bambou sur le sol. On constate donc que la diction
d’un vivaa saccompagne de conventions accentuelles plus ou moins
fixes au sein d’'un méme discours, et en tout cas complexes.
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Le vivaa se construit également autour d’un jeu sur les sono-
rités. Puisqu’on ne peut pas parler de vers proprement dits, la rime
ne se situe pas en fin d’unité rythmique, mais bien plus souvent au
début. La particule de coordination 74 et les pronoms personnels
nous et vous sont les introducteurs de proposition les plus fré-
quents dans le vivaa, entrainant un retour de sonorités a intervalles
quasiment réguliers : « Nous... et... nous... et... ». Nous parle-
rons donc plutdt d’anaphores, cCest-a-dire de reprises de sonorité

en début de phrase.

Mais la rime est également souvent présente au sein des unités
rythmiques. Outre I'anaphore, on trouve d’intéressants jeux de
récurrences sonores. Dans un vivaa®, un aigle est nommé Bwamara.
Ce nom, qui signiﬁe aussi « tournoyer », est composé des consonnes
bw, m et 1, ainsi que de I'assonance en a. La proposition suivante
suit le méme principe phonique : md mara mé bwaru bwéré, « et
poudre rouge et champignon noir ». Le nom de laigle est associé
jusque dans ses sonorités aux matié¢res dont il se couvre. Ces subtiles
répétitions de sonorités constituent justement la difficulté a la fois
de dire, mais aussi de comprendre le vivaa. Lorateur qui parvient a
dire le vivaa suivant le débit prescrit, C’est-a-dire a toute vitesse, est
ainsi extrémement admiré et respecté.

Létude stylistique montre que l'art du vivaa est régi par un
ensemble coordonné de contraintes, tant linguistiques que prosodi-
ques. Cet ensemble de régles, organisées en véritable systéme, forme
la définition du genre littéraire. Le genre représente ainsi la chose a
laquelle joue l'orateur, la technicité propre a ce type de discours fai-
sant que les auditeurs 'identifient pour tel.

Cependant, ce systeme n'apparait pas en lui-méme ludique.
Clest 'emploi que lorateur fait de ce systéme qui va faire du vivaa
un jeu. En effet, nous allons voir que l'auteur-interpréte joue sur le

8. Vivaa pé-i pi, « Discours d’union », dit par Georges Débaoué en 2000, trans-
crit et traduit par Julia Ogier-Guindo.
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sens des mots, et laisse ainsi a 'auditeur le soin de combiner entre
elles plusieurs interprétations possibles du discours.

Afin de repérer et de comprendre ces flottements de sens dans
le vivaa, la premiere des analyses consiste & repérer et & comprendre
a quoi renvoie le lexique dans cette culture particuli¢re, par une
enquéte ethnolinguistique. En effet, un certain nombre de termes
ne trouvent pas en frangais de correspondance. Il sagit avant tout
des noms ayant pour référent des objets rituels, voire des rituels eux-
mémes, des toponymes et des patronymes, mais aussi les termes de
lagriculture, de la chasse, de la péche, de la guerre, ainsi que tous les
termes permettant de se situer dans 'espace.

Le texte pluriel : liberté, aléatoire

Le discours cérémoniel posseéde une fonction propiatoire : il
demande protection aux ancétres divinisés et appelle leur bien-
veillance a 'égard des vivants. Certains termes des vivaa renvoient
en effet & des éléments connus dans la culture @jié¢ pour posséder des
propriétés magiques. Il s'agit des objets rituels, innombrables dans
les discours cérémoniels. Par exemple, le terme wéég, fourche plan-
tée A loccasion du deuil, & laquelle on accroche un bouquet,
« symbole du ceeur solidement fixé »°.

Ici, on voit que wéés renvoie & un ensemble de signifiés, cons-
titué d’un objet, la fourche, d’'une circonstance précise, le deuil, et
d’un symbole, le cceur. I est par conséquent impossible de lui trou-
ver un équivalent en francais. Nous avons donc conservé dans la tra-
duction des textes le terme 47, sans le traduire, mais en lui apposant
une note pour expliquer la complexité du référent auquel il renvoie.

La seconde catégorie de mots magiques regroupe les noms de
lieu et les noms de clan. Cependant il n'est pas toujours clair qu’il
sagit de 'un ou de l'autre. En effet, les toponymes et les patrony-

9. Maurice Leenhardt, Vocabulaire et grammaire de la langue de Honailou, Paris,

Institut d’Ethnologie, 1935, p. 353.
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mes ont la plupart du temps un sens littéral. Par exemple, le clan
Bwééaree signifie littéralement « au-dessus des niaoulis ». Sans
lintervention d’un informateur affirmant qu’il s’agit d’'un nom de
lieu ou de clan, il est possible de ne pas les identifier pour tels et de
les traduire.

Enfin, la troisitme catégorie concerne les noms de plante.
D’apres les études menées par des linguistes sur la langue ajié,
notamment par Jacqueline de La Fontinelle, on voit que les plantes
citées dans les discours sont des « médicaments ». Or, les plantes
médicinales font appel pour leur efficacité a des forces transcendan-
tes. Par exemple, le mot dewi est un nom générique qui englobe
toutes les plantes médicinales. Jacqueline de La Fontinelle ajoute,
dans un article récent, que « les noms de plantes médicinales devai-
ent rester secrets », « par respect » car leurs pouvoirs appartenaient a
des familles et ne pouvaient se manifester que par leurs soins.
« Dewi masque donc le nom des plantes, mais il est aussi le signe
d’un langage, le do méréa, le "vrai langage", généralement oublié
aujourd’hui, fait d’évitements et de métaphores, apanage des gens

. n_. n 10
importants, les "vieux" » .

Finalement, on constate que la quasi-totalité des noms cités
dans les discours renvoient au monde du sacré. Il faut cependant
distinguer les noms génériques des noms déterminés. Par exemple,
le mot méu, nom générique de l'igname, est fortement connoté en
Mélanésie. On le sait notamment grice aux travaux de André-Geor-
ges Haudricourt sur la « civilisation du clone »11. Mais les ignames
sont partagées entre une grande quantité de variétés de clone déter-
minées, qui correspondent a ce quon nomme en frangais des
« noms propres ». Par exemple, l'igname Oda, igname Koiwara,

10. Jacqueline de La Fontinelle, « Mauvaises herbes et graminées & Houailou
(Nouvelle-Calédonie) », Journal de la Société des Océanistes, N° 114-115, Paris,
Musée de 'Homme, 2002, p. 40.

11. André-Georges Haudricourt, « Nature et culture dans la civilisation de
ligname : Lorigine des clones et des clans», LHomme, Paris, Musée de
I'Homme, N° 4, tome 1, pp. 93-104.
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qui sont également des noms de clans, sont tout a fait déterminées
et renvoient a un lieu, & une histoire précise.

De méme, les outils et les armes cités dans les discours ont
souvent un nom qui leur est propre, par exemple le casse-téte qui
dans un discours se nomme Kdgwe, ou la hache Wédi. Ce nom les
particularise et les distingue des autres objets de méme type, parce
que ceux-la renvoient a un épisode mythique.

Cette réflexion permet d’aborder de plus prés le sens profond
de ces discours cérémoniels. Une telle abondance de noms sacrés
doit bien nous faire sentir que nous sommes en présence d’un genre
qui sapparente plus a la priere quau discours de circonstance,
compte tenu de ce que l'on sait sur la valeur performative de la
parole dans les cultures orales. Les noms sacrés agissent a la maniere
de formules magiques.

Bronislaw Malinowski développe dans Les jardins de corail
une théorie du mot magique, qui se fonde sur 'apparente asémie
des formules magiques. Les formules magiques du type, en frangais,
« abracadabra », sont manifestement dépourvues de sens. Aux iles
Trobriand en actuelle Papouasie Nouvelle-Guinée, le magicien parle
au-dessus d’une substance qu’il a lui-méme préparée pour y incor-
porer les mots: «la magie est dans le souffle et le souffle est
magie »12, En réalit¢, la fonction du mot magique n’est pas de signi-
fier, mais d’exercer une influence magique. Lauteur observe alors
que les discours magiques trobriandais sont fondés sur une dualité
« intelligibilité et étrangeté »'3.

On y trouve en effet, tout comme dans les vivaa, des expres-
sions de la langue courante parfaitement intelligibles, pourtant la
syntaxe est souvent erronée et certains mots sont des allusions
mythologiques inexplicables sans le concours d’'un informateur ini-
tié. Les mots magiques possédent également un syst¢eme phonétique

12. Bronislaw Malinowski, Les Jardins de corail, (traduit par Pierre Clinquart),
Paris, Francois Maspéro, 1974 (1 éd. 1965), p. 318.
13. Bronislaw Malinowski, op. cit., p. 327.
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spécial et un rythme de récitation particulier, qui les distinguent du
langage de la vie quotidienne, comme on I'a vu pour le vivaa.

Le langage magique est donc a la fois pragmatique et ésotéri-
que. Laffirmation réitérée de certains mots, censée produire la réa-
lité énoncée, est ce que 'auteur nomme la « métaphore créatrice de

14

la magie» ™, qui l'ameéne a évoquer la «fonction positive

profonde »15 de la magie.

Une autre caractéristique du discours cérémoniel, étroitement
lide a ce caractere duel du mot magique, est la polysémie. Bronislaw
Malinowski démontre que «l'amalgame des homonymes sous
forme d’un mot unique est une erreur, et que le numérotage des
effets de sens est une procédure a la fois possible et
indispensable »16 Dans le vivaa, 'orateur joue sur la pluralité des
sens. Par exemple, dans un discours de Georges Débaoué!’, I'auteur
parle de la fougere bwiwé : Na jo vui rhivrhii-mwa Bwiwe, « 11 perce
la premiére paille du toit en fougere bwdiwé ».

Le terme rhirhu-mwa signifie littéralement « solide maison »
et Maurice Leenhardt le traduit par « lier, serrer la maison », rhirhi
étant la «force du lien» et mwd la « maison ». Pour Georges
Débaoué, rhivrhi-mwa évoque « ce que 'on place avant la paille du
toit ».

La fougere bwaiwé, quant a elle, se rapporte a plusieurs élé-
ments. Elle est définie par Maurice Leenhardt comme un symbole
des circonstances solennelles, mais elle sert aussi a relever le bord du
toit. Pour Georges Débaoué, bwiweé est une fougere ainsi qu'un
nom de clan, qui selon le dictionnaire de la Fédération de I'Ensei-
gnement Libre Protestant se trouve actuellement 2 Nérhakwéaa et a
Meéé, au fond de la vallée de Houailou.

14. Ibid., p. 339.

15. Ibid., p. 340.

16. lbid., p. 314.

17. Pé vi pé pdrd né-mwidro, « Discours pour lier les clans », dit par Georges
Débaoué en 2001, transcrit et traduit par Julia Ogier-Guindo.
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On peut donc comprendre cette phrase de deux manieres.
Soit on traduit « il perce la premiére paille du toit en fougere », soit
« il perce la force du lien de la maison des Bwawe ». Ces deux tra-
ductions sont logiques, car la phrase est lisible 2 deux niveaux. Au
sens premier, il (implicitement : le défunt) perce le toit. Au sens
second, il rompt le lien, les alliances du clan Bwawe.

La polysémie est une composante essentielle des vivaa. Les
amateurs de cette littérature en sont conscients et les débats vont
généralement bon train face a ce type de message. Chacun avance sa
propre interprétation. Ce qui intéresse alors notre recherche, ce
n'est pas de donner un sens définitif au texte, mais de chercher ce
que le texte offre comme possibilités de construction de sens.
N’oublions pas que la littérature orale, plus encore que la littérature
écrite, est une maticre vivante, et par 13, forcément malléable, fluc-
tuante, se recréant a chaque performance.

Il existe toujours un jeu possible dans l'interprétation que
font les auditeurs d’un discours, au sens ot un méme message peut
porter des significations sensiblement différentes selon le contexte.
La compréhension particuli¢re qu'en a le public, qui juge la version
entendue, I'approuvant ou la réprouvant, donne donc son identité
propre 4 la performance.

Quel est alors I'enjeu de ce type de jeu polysémique ? Ces
remarques rejoignent la théorie de Bronislaw Malinowski : d’une
part, le discours magique est parfaitement intelligible, d’autre part,
il possede un caractére d’étrangeté. Ce que comprend trés bien
lauditeur mélanésien, il est initié, c’est que le message, fondamen-
talement métaphorique, est double.

Les enjeux sont alors, comme on I'a vu dans cet exemple,
implicitement sociologiques, puisque la phrase « il rompt le lien, les
alliances du clan Bwawe » signifie une remise en question de la
structure sociale. On comprend mieux alors la nature des débats qui
suivent généralement la performance d’un discours, dans une
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société fondée sur la compétition de prestige ou les statuts ne sont
jamais acquis définitivement.

Cependant on peut se poser la question de savoir ce que
représente, dans la culture kanak, ce type de métaphore. S’agit-il ici
d’un sens premier et d’un sens second qui serait métaphorique ? On
peut s'interroger, puisque le sens que 'on percoit d’abord est juste-
ment le sens métaphorique. En réalité, s’il est tentant de vouloir
choisir entre I'un et l'autre sens du message, notamment pour rédi-
ger une traduction compréhensible, cette opération serait fort
réductrice et non pertinente.

Le nom sacré agit donc a la maniere d’un symbole : il est dou-
ble. Avec le terme wéé, par exemple, on a d’'une part un objet pré-
sent, une fourche a laquelle est accroché un bouquet pour la famille
en deuil, et d’autre part un sentiment absent, la pérennité de I'affec-
tion portée au mort, le « coeur solidement fixé ». Lobjet appelle le
sentiment. Le non-dit, la partie absente est donc une part impor-
tante du discours, sinon la part la plus importante. Les sens explicite
et implicite, que 'orateur choisit de mettre en valeur, se combinent
pour délivrer un message puissant.

De la méme maniére mais dans un autre domaine, Graham
Furniss, africaniste spécialiste de loralité, a problématisé lors d’un
congres la double appartenance des discours de louange aux genres
formalisés et 4 la création individuelle'®. Or, la reformulation active
du discours, qui se poursuit en situation traditionnelle d’énoncia-
tion, entraine des relations bien spécifiques entre 'émetteur et le
récepteur : « cest lorsque je réarticule la louange de la personne X
que je deviens engagé dans le message lui-méme »12. Cest donc
I'engagement particulier de 'auteur-interprete dans le discours qui
fait son jeu oratoire, et en définit les enjeux.

18. Graham Furniss, « Formalised relations between intentions and means :
thetoric », « Relations formalisées entre intentions et significations : rhétorique »,
Congres de '1.S.O.L.A, Chambéry, Juillet 2002, document dactylographié, p. 7.
19. «Itis when I rearticulate the praise of personn X that I become engaged with
the message itself. »
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En conclusion, on peut dire que le discours cérémoniel méla-
nésien est volontairement hermétique, puisqu’il ne s'adresse quaux
initiés, et qu'il représente le théatre d’un jeu sérieux, ot se délivre un
message « codé » dont les connotations sont a la fois sociologiques
et religieuses. Le jeu du sens, tel un jeu de construction, se fonde
ainsi sur I'ambivalence entre lexplicite et I'implicite, 'implicite
apparaissant souvent comme le sens le plus vrai du discours.

La tradition, en imposant des contraintes stylistiques et pro-
sodiques, fournit les régles du jeu et se présente comme le squelette
du discours. Mais le texte est toujours pluriel, avec sa part d’aléa-
toire et de liberté qui donne tout son piquant au jeu et provoque
d’inextinguibles passions. C’est pourquoi il y a tout lieu de croire
que malgré les bouleversements subis par les sociétés traditionnelles
mélanésiennes, le jeu du sens n'est pas prét de s'arréter.
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LE JEU DE LA RUSE
DANS QUELQUES CONTES OUEST-AFRICAINS

Kobenan N’guettia Kouadio
Introduction

Eugen Fink a raison de dire que « le phénomene jeu n'est en
aucune fagon transparent, facile & comprendre. Bien au contraire, ce
phénomene qui se tient plus ou moins en marge de I'existence, offre
une résistance surprenante a une intellection conceptuelle dés qu’on
tente d’analyser ses structures wl,

Malgré la difficulté & cerner cette notion, comment pourrait-
on la définir ? Cest sans doute Roger Caillois qui propose la défini-
tion la plus intéressante du jeu. Il écrit :

Tout jeu est un systeme de regles. Celles-ci définissent ce qui est ou
qui n'est pas de jeu, cest-a-dire le permis et le défendu. Ces con-
ventions sont a la fois arbitraires, impératives et sans appel. Elles ne
peuvent étre violées sous aucun prétexte, a peine que le jeu prenne
fin sur le champ et se trouve détruit par le fait méme. Car rien ne
maintient la régle que le désir de jouer, c'est-a-dire la volonté de la
respecter. Il faut jouer le jeu ou ne pas jouer du tout.?

Si tant est que le jeu fait appel a la volonté, a des régles impératives, a
une finalité et procure une joie tout en plongeant le joueur dans une

1. Eugen Fink, Le Jeu comme symbole du monde, Gallimard/Idées, 1965, p
2. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Editions de Minuit, 1958, pp. 11 12
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vie autre que la vie réelle, comme le dit si bien Johan Huizinga3 ,
quelle serait alors la place de la ruse dans cet univers du jeu ?

En effet, par le fait méme que le « décepteur o4 prend a revers
les regles établies, qu’elles soient tacites ou explicites, peut-on consi-
dérer qu'il joue ? Quel jeu jouerait-il donc et quels seraient alors les
enjeux de celui-ci ?

Nous nous proposons d’analyser la ruse dans quelques contes
d’Afrique de 'Ouest afin de mettre en évidence les rapports quelle
pourrait entretenir avec le jeu. En d’autres termes, nous nous pose-
rons la question de savoir en quoi la ruse est un jeu et si elle a une
finalité spécifique.

I. Présentation des contes

Notre corpus sera constitué de trois contes. Lun est extrait de
Petit Bodiel ’ Amadou Hampaté Ba. Les deux autres sont tirés du
Pagne Noir de Bernard Dadié.

1.1 « Petit Bodiel »°

Petit Bodiel est un fils paresseux et gourmand. Apres la mort
de son pére, il est menacé de reniement par sa mere du fait de cette
paresse devenue humiliante pour cette derniére, car les enfants de
son 4ge prennent grand soin des leurs ; tandis que lui ne participe a
aucune activité, dort presque tout le temps. Et le comble, C’est que

3. Johan Huizinga, dans Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu écrit
ceci : «le jeu est une action ou une activité volontaire, accomplie dans certaines
limites fixées de temps et de lieu, suivant une régle librement consentie mais com-
pleétement impérieuse, pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un sentiment de
tension et de joie, et d’une conscience d’« étre autrement » que la « vie courante ».
(Johan Huizinga, Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jew, Gallimard,
Paris, 1938. pp. 57-58.)

4. Clest ainsi que les analystes de contes nomment celui qui trompe les autres
par la ruse.

5. Amadou Hampaté B4, Petir Bodiel et autres contes de la savane, pp. 9-95.
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ses draps dégagent une forte odeur d’urine parce qu’il ne prend
jamais la peine de faire ses besoins hors de sa couchette. Pour laver
cet affront fait a sa mere, il recoit de son ami oryctérope un talisman
dont le pouvoir magique consiste a exaucer les voeux les plus chers.
Soucieux du bonheur de sa mere et aidé de son gris-gris, il se rend
chez Allawalam (Cest-a-dire Dieu) afin que celui-ci lui fasse don des
pouvoirs de la ruse. Dés lors, couronné Maitre de la ruse par Dieu,
Petit Bodiel se sert désormais de sa nouvelle intelligence source de
pouvoir sans borne pour faire cultiver 2 son compte par Eléphant et
Hippopotame un grand champ de céréales. Puis il les dépouille des
récoltes traitreusement. Il veut alors défier Dieu en se faisant élire
roi de la ruse sur terre. Dans un excés de colére, Dieu lui retire tous
SEs pouvoirs.

LII « Le Beeuf de I'Araignée »0 et de « le champ d’ignames »

LILI « Le beeuf de I'Araignée »

Il y avait dans le champ de Dieu un gros, vieux et laid froma-
ger. Dieu promit & quiconque I'abattrait avec son sexe de lui remet-
tre en guise de récompense son beeuf le plus gras. Kacou Ananze,
I’Araignée, feignit d’accepter le défi. Mais il dissimula sa hache dans
le creux de l'arbre et réussit 4 tromper la vigilance du fils de Dieu
qui était chargé de surveiller que I'épreuve se déroulait bien confor-
mément a la régle. Léloignant momentanément par ruse, Ananz¢ se
servit de sa hache au lieu de son pénis. Croyant qu’il avait respecté
les conditions, Dieu lui remit la récompense promise. Pris de gour-
mandise, Kacou Ananz¢ eut alors la lumineuse et perfide idée de
manger son beeuf seul. Il entreprit a cet effet un voyage afin de
séloigner de toute présence humaine. Parvenu au lieu choisi et

6. Dans presque tous les contes d’Afrique de 'Ouest, et surtout ceux de Cote-
d’Ivoire, le personnage de I’Araignée est du genre masculin. Il incarne souvent le
personnage le plus rusé. On ne le retrouve que dans les zones forestiéres, tandis
quen zone de savane, par exemple, chez les Peuls, cest le liévre qui 'incarne.

7. Bernard B. Dadié, Le Pagne noir, pp. 53 2 62 et 121 2 132.
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sapprétant a manger son beeuf cuit, la mort manifesta sa présence
et lui intima 'ordre de la porter vers le plat fumant. Ce que refu-
sant, Ananze sentit sa téte se fendre, ses pieds se briser et une bosse
pousser dans le dos. Il sexécuta. La mort mangea le beeuf et
s'endormit dans la hutte confectionnée par Araignée. Celui-ci briila
la hutte qui fit fondre la mort en graisse. Il décida de la manger, prit
un morceau de cette graisse, le déposa sur sa langue ; celle-ci se mit
a grossir et a noircir. Il décida alors de changer de langue. A cet
effet, il invita tous les animaux 4 un festin et 2 un concours de nata-
tion. Cependant, avant la baignade, chaque animal avait I'obliga-
tion de déposer sa langue sur la berge. Alors que tous les animaux
s étaient exécutés et savouraient leur bonheur, Ananzé sortit de I’'eau
et sempara de la langue de Mouton. Tous les animaux retrouverent
leur langue sauf le mouton qui fut obligé de se contenter de celle de
Araignée. Clest depuis ce temps-la que le mouton a la grosse langue
noire qu’on lui connait.

LILII « Le champ d’ignames »

Kacou Ananz¢ et sa famille avaient un beau champ d’igna-
mes. A lapproche de la récolte, Ananze nourrit I'idée de manger les
ignames seul. Pour cela, il trouva un subterfuge en faisant croire aux
siens qu'un réve prémonitoire lui avait révélé sa mort prochaine. Il
ajouta qu’il fallait 'enterrer dans la plantation avec des ustensiles de
cuisine. Quelques jours apres la récolte, il feignit de mourir et fut
enterré conformément A sa derniére volonté. Les funérailles dure-
rent longtemps. Puis la vie reprit. En se rendant dans son champ, la
famille Ananzé découvrit que plus de la moitié des récoltes avait
miraculeusement disparu. Elle décida d’y installer une statue de glu
afin d’arréter I'étrange maraudeur. La nuit venue, Kacou Ananze
vint prendre des ignames comme a I'accoutumée. Il remarqua la
présence de la statue de glu et crut qu’il avait affaire a une personne
réelle. Pris de colére et de panique, il lui asséna coups de poing, de
pied, de téte et fut captif de la statue. Bien que sa famille le recon-
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nit, elle le jeta dans un feu de bois. Il ne dut son salut que grice a la
fonte de la glu par les flammes.

I1. La notion de régles du jeu : la ruse se pose en s'opposant

Tout jeu suppose un cadre réglementé. La régle constitue
Iépine dorsale du jeu, Cest-a-dire ce qui le régit. Cependant, dans le
cas de la ruse, il semble préexister un semblant de maintien de la
régle en méme temps que sa négation. Ceci dénote un certain para-
doxe.

Lexamen de la structure de la ruse, telle qu’elle affleure dans
les ceuvres, laisse transparaitre deux réalités contradictoires et
dépendantes 'une de l'autre : la régle et sa transgression. Tous les
contes retenus sont conformes a ce schéma.

Lorsque Ananze se proposa d’abattre le fromager de Dieu,
tous deux accepterent les conditions de I'épreuve, a savoir que le
candidat devait se servir de son sexe comme arme. Mais Ananzé a
enfreint les régles établies tout en persuadant Dieu, a travers le
témoignage du fils de ce dernier, qu’il n'avait en aucune maniere
dérogé aux regles. Or, en réalité, il a triché, il Sest joué de Dieu.
Clest le méme mécanisme consistant a abuser son partenaire qui
régit le conte d'Hampaté B4, Perit Bodiel. Lorsque Petit Bodiel s’en
fut trouver Eléphant et Hippopotame pour les défier aux travaux de
désherbage, leur accord était sans équivoque. Chacun des protago-
nistes s’était convaincu que le duel I'opposerait a Petit Bodiel sans
simaginer qu'il s'affrontait a un adversaire d’'un autre acabit.

A analyse, force est de constater que la ruse fonctionne
comme un paradoxe. Pour quelle se manifeste amplement, I'une
des parties doit se conformer aux regles implicites ou explicites,
Cest-a-dire, ce qui a été préalablement édicté et connu, tandis que
autre s’'en démarque. Dans la perspective du jeu, tout décepteur est
un tricheur. Il triche sans que son adversaire le démasque, sinon le
jeu prendrait fin. Il a besoin de toute évidence que le cadre dans
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lequel ils sont censés tous les deux évoluer soit maintenu. Roger
Caillois évoque bien cette attitude du décepteur-tricheur :

Le tricheur, s’il [...] viole [les regles du jeu], feint du moins de les
respecter. Il ne les discute pas: il abuse de la loyauté des autres
joueurs. A ce point de vue, on doit approuver les auteurs qui ont
souligné que la malhonnéteté du tricheur ne détruit pas le jeu.®

Dans le cas de la ruse, cest I'infraction aux régles qui fait que le jeu
advient. Or, en faisant semblant de jouer, le trompeur donne a son
adversaire toutes les garanties nécessaires pour que celui-ci demeure
dans le cadre établi et continue de jouer avec lui. S’il est établi claire-
ment qu'adversaire et décepteur jouent a un jeu, ils ne jouent donc
pas au méme jeu. Lorsque Hippopotame et Eléphant saffrontent 4
Iépreuve de force en tirant 'un et 'autre la corde, ils jouent a un jeu
qui n'est pas celui de Petit Bodiel. En réalité, Petit Bodiel s'évertue &
les tromper, il joue & un autre jeu. A Pévidence, les différents prota-
gonistes menent un jeu double ; le trompeur plus que ses victimes
sadonne a un double jeu. Le jeu double dont ils sont les acteurs pro-
cede de ce quiils agissent dans deux sens opposés I'un a lautre.
Ladversaire croit que la compétition se déroule selon des regles con-
sensuelles, le décepteur, conscient de ce que son adversaire se con-
forme aux reégles, donne lillusion d’étre en conformité avec elles
alors qu’il les viole. Par conséquent, il crée a son compte un autre jeu
dont il maitrise les régles, au gré des circonstances, avec 'ardeur de
ne pas se laisser prendre ou surprendre. Ladversaire du ruseur
devient un pion de son jeu. Il le manipule 4 souhait.

A ce stade de la réflexion, l'on pourrait étre tenté de se poser
la question de savoir de quel coté se trouve le jeu véritable lorsqu’il
est question de ruse ? Le jeu ne semble pas étre situé vraisemblable-
ment du coté de la victime du décepteur. S’il y a jeu a son niveau du
fait qu'il participe a une activité volontaire, réglée, au but déter-
miné, il nen demeure pas moins que son action préfigure la dimen-

8. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 38.
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sion mineure du jeu. Le pdle dominant étant du coté du rusé qui
considere ses adversaires comme des pions de son jeu. Ce dernier est
un joueur, mais il semble étre un joueur solitaire.

Pour résumer, nous dirons que si la conscience se pose en
sopposant comme 'affirme Hegel, il en va de méme de la ruse qui
se pose comme jeu en sopposant a lui. C’est par 'opposition ina-
vouée aux regles et normes établies que la ruse advient. Cette opi-
nion de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant sur la métis grec-
que, qui ne différe en rien de notre approche de la ruse dans les
contes ouest-africains, rend compte en définitive de notre
conception :

La metis est elle-méme une puissance de ruse et de tromperie. Elle
agit par déguisement. Pour duper sa victime elle emprunte une
forme qui masque, au lieu de le révéler, son étre véritable. En elle
Iapparence et la réalité, dédoublées, sopposent comme deux for-
mes contraires, produisant un effet d’illusion, apaze, qui induit
I’adversaire en erreur et le laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué
que devant les sortiléges d’un magicien.’

Peut-étre est-ce 1a « l'hilarité magique » qui semble découler de la
ruse, qui en fait un jeu dans les contes et qui lui confére un réel pou-
voir de distraction, bien qu’elle maintienne sa valeur agonistique.

III. Aspects ludiques et éducatifs des contes a ruse

Les contes a ruse constituent sans doute 'un des terreaux ot
se manifeste un certain jeu, le jeu du décepteur et le jeu comique.

9. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de lintelligence : la métis
des grecs, pp. 9-10.
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II1.I Rivaliser ou amuser ?

Si tout conte est un récit imaginaire destiné a instruire en dis-
trayant, les contes a ruse, plus que les autres, sont fondés sur un jeu
comique porteur de divertissement. Sous une apparente simplicité,
de tels récits, a travers la vie des personnages et les situations créées,
relevent de la drdlerie. 1l y a, & notre sens, dans la manifestation de
la ruse une dramatisation évidente dans laquelle les affrontements
des personnages sont porteurs d’un jeu, celui que les auditeurs-spec-
tateurs ou lecteurs du conte prennent plaisir & écouter, a vivre. Tout
le jeu comique est mis en branle par la maniere dont le ou les rusés
jouent. En effet, bien plus petits et plus fragiles quelquefois, ils
défient sans aucune crainte des adversaires de loin plus puissants
queux. Plus que cela, lorsque les plus forts sont défaits par les plus
faibles, cela renforce le comique de situation et provoque dans les
assemblées de contes, bien des fois, une hilarité générale. Que dans
les contes de Dadié, Dieu se fasse tromper aussi naivement par Arai-
gnée ou que la mort se fasse surprendre par ce décepteur ou encore
que ce dernier berne femme, enfants, Mouton et subisse le revers de
sa ruse, tout ceci répond a l'objectif d’amuser. Le jeu dramatique
intra-textuel est le support au jeu des auditeurs. La ruse suscite le
comique parce quelle dévoile la précarité de toute relation d’amitié
avec le ruseur. Ainsi, 'amitié de petit Bodiel avec Eléphant et Hip-
popotame débouche-t-elle sur un hiatus qui les fait saffronter. Or,
cest la rupture de cet équilibre qui engendre le jeu et cristallise le
comique. Par exemple, lorsque Ananz¢ raconte a sa femme et a ses
enfants le réve relatif & sa mort, pour quiconque connaissant la
valeur programmatique de ce personnage, il n'y a aucun doute
quant a la duperie qui se prépare.

D’une maniére générale, la ruse s'inscrit dans le cadre du jeu
non seulement parce qu’elle est régie par des stratégies qui la susten-
tent, mais aussi parce qu’elle met en relief une dimension agonisti-
que. La ruse est une compétition sinon un combat, un combat dont
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la finalité est de gagner comme dans toute compétition fondée sur
I’affrontement.

Dans les contes d’Afrique de 'Ouest, les victoires du décep-
teur sont presque toujours éphémeres. Est-ce parce que celui-ci ne
respecte pas 'éthique qui régit tout jeu ?

Par ailleurs, la maniére quasi-drole de mettre en exergue les
principaux héros des contes traduit une certaine recherche de jeu
dont les implications sur les auditeurs sont sources de plaisir.

Le comique de situation dont nous venons de rendre compte
est, a bien des égards, renforcé par le comique de gestes et de la dic-
tion des conteurs.

Nombre de spécialistes du conte, a linstar d’Albert Oué-
draogo, savent bien que le conte, dans son contexte d’énonciation,
livre davantage ses trésors. Il affirme :

Le conte marque également la suprématie du verbe en ce sens quau
cours des veillées de contes, c’est '’homme parlant qui prend le pas
sur ’homme agissant.

La parole acquiert alors force et puissance a tel point quon peut
dire que le conteur agit par les mots. Conter est un art pour lequel
il ne suffit pas de connaitre des histoires, encore faut-il pouvoir leur
donner vie afin qu'un public puisse entrer dans le récit et se prendre
au jeu.10

Cependant, nos contes étant écrits, ils donnent imparfaitement des
informations sur les conditions de leur énonciation, en particulier
pour ce qui concerne le ton des dialogues des personnages qui, en
situation de contage, ajoute presque toujours une intensité ludique a
I'histoire et favorise la communion du conteur avec le public qui
Iécoute, de méme que son entiére, adhésion a Ihistoire racontée.

10. Albert Ouédraogo, « Les contes africains comme objets d’études » in Sémi-
naire de méthodologie de recherche er d'enseignement du conte africain, pp. 42-43.
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Au total, les aspects ludiques du conte tels que nous pensons
les avoir cernés sont fréquemment liés a la ruse de certains héros des
récits. Leur jeu de tromperie qui s’explique par leur quéte person-
nelle est le moteur de I'évolution dramatique du texte et induit sur
le lecteur-auditeur les mémes effets ludiques et divertissants.
Quoiqu’il en soit, nous sommes d’accord avec Albert Ouédraogo
lorsqu’il dit que :

Le conte est une production ludique et distractive qui permet aux
hommes de s'évader des dures contingences de I'existence. Clest
surtout une occasion, selon lui, de création et de récréation : la vie
imaginative de 'homme prenant alors une bonne revanche sur la
raison et la réalité.

Il convient maintenant d’examiner les enjeux impliqués par ce jeu
des ruses dans les contes a décepteurs.

IILIT Des Jeux aux enjeux des contes a ruse

Pour de nombreux analystes des contes, la valeur éducative de
ces récits est indéniable. Ils voient dans la ruse une vertu de grande
valeur. Albert Ouédraogo ne dit rien d’autre quand il écrit :

Le conte a une finalité didactique et & ce titre il lui incombe
d’inculquer aux enfants, aux femmes, aux vieillards et aux chefs les
« bonnes maniéres ». De la découle le caractére normatif qui lui est
reconnu. Les contes secrétent la substance du savoir-vivre et du
savoir-étre africains. A travers un personnage emblématique, le
héros, incarnation des valeurs hautement positives de la société, le
conte indique aux individus ce que doit étre 'homme idéal, la
femme idéale et I'enfant idéal. Ce n'est pas un hasard si les contes
magnifient la bravoure, I'intelligence, la fidélité, 'amitié, la ruse et
fustigent la lacheté, la bétise, la traitrise et autres perversions. Les
messages sont d’autant plus explicites que les bons finissent par
triompher des méchants dans la majorité des cas.
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Le schéma que dresse cet analyste est somme toute assez intéressant
parce qu’il rend compte des finalités des contes telles qu'elles ont été
systématisées par de nombreux spécialistes. Cependant, la réflexion
relative aux enjeux de la ruse dans les contes ouest-africains doit étre,
a notre sens, nuancée. La ruse, telle qu'elle opére dans les contes,
fonctionne 2 la fois comme une valeur et une anti-valeur. Elle peut
étre mise au service du Bien. Cest le cas, par exemple, de Petit
Bodiel lorsqu’il supplie Dieu qu’il lui donne des pouvoirs de ruse
pour subvenir aux besoins de sa mere. Elle peut aussi étre employée
pour servir le Mal. Chez les Peuls par exemple, en nous référant a
I'ouvrage de Hampaté B4, la ruse a deux versants contradictoires : il
sagit du « Dou » et du « Da». Le « Dou » est le pdle positif de la
ruse, il incarne le bien ; tandis que le « Da » incarne 'extrémité néga-
tive. Il est le chtiment qui s'abat sur tout trompeur indélicat.

A bien des égards, la ruse chez les Peuls semble ne pas consti-
tuer une valeur durable puisque, quel que soit le bon usage auquel
elle est destinée, elle n’égale pas la sagesse et 'honnéteté, qui sont
inconditionnellement de suprémes vertus. La moralit¢ du conte
d’Hampaté Ba est tres éclairante a cet effet :

la sagesse et 'honnéteté avaient été, pour Petit Bodiel, un chemin
escarpé. Il avait évité. Il préféra emprunter le chemin facile et des-
cendant de la ruse, qui finalement le mena 4 un gouffre.!!

Comme l'atteste Jean Derive et telle qu’elle se manifeste dans notre
corpus, la ruse est de toute évidence une forme d’instruction par
I'exemple de ce qu’il ne faut pas faire. Selon les circonstances, elle
peut étre 'arme des forts contre des faibles (I'exemple de Kacou
Ananze voulant manger les récoltes d’ignames au détriment de sa
famille est éloquent) ; elle peut aussi étre une arme au service des fai-
bles contre d’autres faibles (souvenons-nous du vol de la langue de
Mouton par le décepteur Ananze) ; enfin, elle peut étre I'ultime

11. Amadou Hampaté B4, Petit Bodiel et autres contes de la savane, op. cit., p. 95.

81



LE JEU DE LA RUSE DANS QUELQUES CONTES OUEST-AFRICAINS

secours des faibles pour se venger de plus forts qu'eux (Araignée qui
réussit 2 duper Dieu et & malmener Eléphant et Hippopotame).

Pour Jean Derive, la ruse n'est pas toujours motivée par un
désir d’équilibrer 'ordre perturbé, elle répond aussi souvent a une
catharsis, permettant aux membres de la société de se défouler de
leurs pulsions interdites :

Dans tous les contes du type de [ceux qui opposent tradition-
nellement un trompeur (le trickster) et une dupe connus d’avance]
le triomphe du premier sur le second, par des ruses parfois tres
méchantes, est rarement d{i & une supériorité morale de sa part. On
trouverait plutot dans ces récits I'expression transposée d’un réve
cynique de volonté de puissance a I'égard de ses proches et la satis-

faction perverse de voir les victimes écrasées!?.

Bien que nous souscrivions a cette interprétation juste et vala-
ble, nous pensons qu’il faut lui adjoindre d’autres raisons. Pour
nous, ces contes seraient une métaphore de la vie sociale qui est un
champ propice a toutes les contradictions. Le décepteur ne serait
que I'image des acteurs sociaux agissant toujours dans leur intérét
au mépris quelquefois des normes sociales. Or, que la ruse soit la
conséquence d’une action pour réparer des torts subis ou quelle
exprime une volonté de puissance, elle est toujours le prisme par
lequel le grossissement des comportements sociaux négatifs fait
prendre conscience de leur existence. Il s’agit d’une invitation a cor-
riger ses tares.

Toujours a adapter aux circonstances malgré la simplicité avec
laquelle elle se déploie, la ruse permet une lecture multiple du
monde. Il ne faudrait donc pas y voir uniquement une occasion de
divertissement. Elle exprime, au-deld de son apparente simplicité,
Pinextricable jeu du monde.

12. Jean Derive, « Quelques nouvelles perspectives pour I'étude du conte négro-
africain » in Séminaire de méthodologie de recherche et d'enseignement du conte afri-

cain, pp. 6-7.

82



KOBENAN N’GUETTIA KOUADIO

Conclusion

Au total, notre objectif a été, tres modestement, de montrer
que la ruse dans les contes ouest-africains pouvait étre considérée
comme objet de jeu, le jeu sentendant comme activité de compéti-
tion et de distraction soumise a des régles spécifiques. En la matiére,
le décepteur dans les contes en question, qu'il soit Lievre ou Arai-
gnée, est caractérisé par sa duplicité. Or, en trompant ses victimes, il
sadonne a un jeu dont il est le seul maitre, a la fois des regles et des
enjeux. Deés lors, la progression dramatique du décepteur avec ses
réussites et ses défaites, suscite aupres des lecteurs ou des auditeurs
une sorte de contagion qui les emballe dans le jeu du récit et leur
procure un plaisir partagé.

Au-dela de 'Araignée et du Li¢vre, au-dela du combat qui les
oppose aux faibles et aux forts, cC’est le conflit social qui se déploie
sous une apparente simplicité. La ruse est un jeu, elle est par excel-
lence le jeu de la vie et du monde. Cest peut-étre ce qui lui confere
ce paradoxe d’étre ce qu’elle cache.
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Fliane Burnet

- Une pince a linge de 20 metres de hauteur (Claes
Oldenburg),

- Des tonnes de charbon répandues sur le sol d'un
musée (Richard Long)

- Une machine qui projette des frites (Jason Rhoades)
- Un pont enveloppé de tissu (Christo)

- Un piano a queue suspendu au plafond par les pieds
(Rebecca Horn)

- Du boudin fait avec son sang (Michel Journiac)

- Un bulldozer volant de 12 tonnes (Chris Burden)

- Des poissons pourrissants recouverts de bijoux et de
paillettes (Lee Bul)

Cet apparent n’importe quoi de I'art contemporain se dissipe
lorsque 'on veut bien entendre l'invitation des artistes : « Voulez-
vous jouer avec moi ? ». Ce qui n'est pas pour autant un appel a la
distraction, a la récréation, au divertissement ou a 'amusement.
Parler du « jeu de I'art » c’est postuler avec Schiller dans sa Lezzre sur
léducation esthétique de I'homme, X€ lettre (1795), que « Chomme
n'est pleinement homme que 1a ot il joue ». Clest dire que le jeu, et
le jeu de l'art plus particuli¢rement, s’adresse autant a la raison qu'a
la sensibilité et & leur interaction. Cest ce jeu des facultés humaines
par le jeu de 'art qu’il faudrait approcher.
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Mais avant, il faut en finir avec l'illusion que 'art serait le lieu
d’une liberté totale — ol tout serait permis sans lois ni régles —
comme il faut tordre le coup a l'idée simpliste d’une liberté qui
serait la puissance de faire ce que 'on veut. Le régime du caprice, de
larbitraire et du n'importe quoi n'est ni celui de I'art ni celui de la
liberté. Refuser toute contrainte au nom d’une supposée liberté sans
limite n'est pas libération mais enchainement a4 d'autres lois plus
aliénantes encore puisqu'elles ne sont pas conscientes. Clest dire
que les contraintes en art sont nécessaires et souhaitables en posant
néanmoins trois conditions : que ce soient des régles librement
acceptées ou choisies (ce qui exclut par exemple la tyrannie d'un art
officiel ou de propagande); que l'obéissance a ces régles soit
féconde pour lartiste et lui ouvre de nouveaux horizons (ce qui
exclut la conformité figée a la tradition) ; que I'art qui en résulte soit
accessible & un spectateur informé et de bonne volonté (ce qui
exclut un art qui ne pourrait étre communiqué). Alors seulement
avec ces précautions on peut dire avec Georges Perec: «Je me
donne des régles pour étre totalement libre ».

Ceci posé et accepté, encore faut-il comprendre en quoi le jeu
de l'art se distingue du jeu d'échecs ou du rugby. Or dans le foison-
nement de la plasticité contemporaine il fallait opérer un choix
d’artistes qui permette de tisser trois fils a la fois, le jeu, le jeu de
lart et le jeu des « facultés humaines » : Daniel Buren, Pierre Soula-
ges et Christian Boltanski.

L'art comme jeu de régles

Depuis prés de quarante ans Daniel Buren pars¢me le monde
de ses bandes rayées. En 1985, il fait scandale & Paris au Palais
Royal, avec ses Deux Plateaux, plus communément appelés « les
colonnes de Buren ». Mais plus intéressant que ce bruissement du
monde de l'art, son obstination 2 interroger le jeu de l'art par un
moyen tres simple : des bandes alternées blanches et colorées de 8,7
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centimetres de large. Bandes rayées qu’il dit avoir rencontrées en
1965 sur un marché qui vendait de la toile dont on fait des stores.
Ce motif des bandes sera adopté comme matériau de base et, a par-
tir de ce moment, ne variera plus. En procédant ainsi, il souhaite se
servir d'un moyen pictural pour décrypter, déconstruire le jeu de
Iart. Ce que Buren plus tard appellera un « outil visuel » va lui per-
mettre de faire voir ce qui n'est pas vu : les paramétres qui condi-
tionnent le spectateur. Ces bandes rayées mettent en évidence le dis-
positif visuel, et donnent l'occasion de réfléchir aux conditions
d’apparition d’un objet repéré comme objet esthétique et aux con-
ditions d’apparition d’une vision d’art.

« Les bandes que jutilise constituent, écrit Buren, [...]
'équivalent du piano pour le pianiste, seulement un instrument.
Pour le moins, il s'agit d’instruments impersonnels, ni figuratifs, ni

originaux, ni optiques »l

. Cet instrument fait découvrir au specta-
teur I'invu dans le voir. Dés 1980, Daniel Buren cherche 3 montrer
que jamais une chose n'existe en elle-méme, dans une sorte d’en-
soi : une ceuvre qui, dans I'évidence de son autonomie, se suffirait
a elle-méme et demeurait identique quel que soit le cadre d’exposi-
tion. Chaque ceuvre existe dans un contexte particulier et dans des
conditions qui la font voir comme objet d’art, comme autant
d’opérateurs ou des «agents conducteurs» ou méme des
« transformateurs » qui affectent le processus visuel. Par ces bandes
rayées Daniel Buren souligne, pour les mettre en question, les con-
ditions spatiales, temporelles et culturelles dans lesquelles les
ceuvres sont exposées. Il s’agit toujours pour Buren de « faire lire »
un lieu et non de lire une ceuvre d’art.

On voit donc, dés lors, que Buren simpose une contrainte
de jeu, une regle : 'utilisation des rayures pour mettre en évidence
le fonctionnement de l'art. Par cette reégle il joue la déconstruction

1.« Entretien avec Angela Tecce », Daniel Buren, Les Ecrits, 1965-1990, Capc-
Musée d’art contemporain de Bordeaux, 1991, tome III, p. 307, texte écrit en
1987.
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du jeu de l'art. Il interroge les conditions habituelles de la monstra-
tion des ceuvres pour en souligner les incidences sur le regard. En
effet, un tableau est encadré, soumis 4 un certain environnement,
selon des partis pris, et tributaire de 'architecture dans laquelle il
est exposé.

Le cadre - Traditionnellement le tableau se présente entouré
d’un cadre dont il faut saisir les fonctions. Une fonction visuelle,
car, comme limite et bordure, le cadre sépare le tableau de ce qui
n'est pas lui, il isole un pan du champ visuel. Il marque la distinc-
tion du dedans et du dehors du tableau. Il concentre la perception :
on peut d’ailleurs se demander si les cadres dorés n'auraient pas eu
le role de réfléchir sur la toile une lumiére douce et chaude en méme
temps quils auréolaient I'image. Une fonction économique: le
cadre gagne en importance lorsque le tableau devient un objet de
délectation et d’échange ; en devenant lui-méme un objet précieux
— cadre en essences rares, cadre doré ou incrusté — il ajoute de la
valeur au tableau. Une fonction de protection : le cadre protege
cette marchandise précieuse dans les transports : il empéche la sépa-
ration des panneaux de bois et permet des manipulations sans dom-
mage. Une fonction symbolique : il indique au spectateur qu’il a
devant lui un objet artistique & regarder d’une certaine maniere : il
induit chez lui un certain comportement. Autant de fonctions dont
certaines font dire a Buren :

Lceuvre ne peut attirer le regard sur elle-méme qu'en créant autour
d’elle-méme un espace « vide », essentiel a son existence propre,
espace qui, sitot qu’il est percu met immédiatement 'ceuvre en
position critique et périlleuse. Loeuvre donc se protege,
« s'encadre » afin de forcer le regard dans un angle de vision généra-
lement restreint et toujours précis qui lui permet d’étre regardée/
admirée a 'exclusion de tout le reste. Lceuvre « s’encadre » et pour
plus de sécurité encore pose des ceilléres au spectateur.?

2. . «A partir de 13 », Les Ecrits, tome 1, pp. 450-451, texte écrit en 1975.
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Le cadre-objet enferme I'ceil dans I'espace du tableau pour éviter la
contamination du cadre-entourage : le cadre clot I'ceuvre sur elle-
méme, sur son autosuffisance. Le cadre protége I'ceuvre, l'isole des
influences, des parasites ou contaminations afin que le spectateur
puisse jouer honnétement son rdle de «cyclope paralytique »
comme aimait a le souligner Pablo Picasso : il joue sa partie dans le
jeu. Mais il ne doit pas pour autant méconnaitre le présupposé qu’il
accepte et qu'il cautionne.

En effet, I'existence du cadre va de paire avec le présupposé
que l'on peut déplacer les ceuvres, les juxtaposer, les introduire dans
de nouveaux ensembles, sans en changer la nature et la vision. On
souscrit tacitement a I'idée de la toute-puissance de 'ccuvre, auto-
nome par rapport aux éléments visuels qui Uentourent. A I'abri de
son cadre, 'ceuvre résisterait ainsi a toutes les manipulations spatia-
les, elle s'adapterait a tous les lieux car, dans cette perspective, son
lieu ce serait elle-méme. C’est contre ce postulat implicite que les
travaux de Buren veulent insister.

Lenvironnement - Dans certaines interventions, Buren s’est
intéressé a ce qui rend la présence du visiteur plus confortable : toi-
lettes, cafétéria ou librairie qu’il a quelquefois marquées du sceau
de reconnaissance des bandes rayées. Il note par exemple I'impor-
tance de pieces anodines du mobilier muséal qui passent trés sou-
vent inapercues: banquettes, chaises, fauteuils ou autres siéges.
Quoi de plus banal que la présence d’un si¢ge dans un musée, mais
encore est-il nécessaire d’en décrypter la signification. Simple meu-
ble de repos ou halte recommandée devant les ceuvres
importantes ? Dans 'un et 'autre cas, il faudrait s'interroger sur le
lieu de son placement : qui décide de la perspective et pourquoi
telle ceuvre mérite-t-elle davantage de temps pour étre vue ? Et si le
siege est seulement un objet apte & meubler un espace trop vide, il
serait bon de savoir pourquoi un vide serait a redouter dans le par-
cours du spectateur.
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Les partis pris d'une installation - A quel jeu de piste le specta-
teur est-il invité dés son entrée dans le musée et selon quelle con-
ception du parcours ? Parcours chronologique : de si¢cle en siecle en
suivant l'histoire de I'art ? Parcours thématique comme a la Modern
Tate : le paysage, le nu, la nature morte et la peinture d’histoire ?
Parcours philosophique, tel Voici, 100 ans d'art contemporain® ot se
succédaient le « me voici » de 'ceuvre, le « vous voici » des specta-
teurs, puis le « nous voici », nous les hommes avec nos joies et nos
peines. Le parti pris peut étre clairement exposé ou caché pour ne
pas se faire remarquer. En tous les cas, 'ceuvre nest pas autonome
mais instrumentalisée par le conservateur ou le commissaire. Et, en
tant que telle, comme « opérateur d’art », cette logique d’installa-
tion est 4 examiner, comme ce fut le cas lors de la deuxiéme bien-
nale d’art contemporain lyonnaise®. Les bandes rayées jouent le role
de révélateur du dispositif que I'on aurait voulu celer.

Dans la Halle Tony Garnier de Lyon, Buren utilise des miroirs
suspendus, semblables a de gigantesques rétroviseurs encadrés de
bandes rayées, pour souligner le choix de la structure cloisonnée de la
biennale d’art contemporain. Sorte de mise en abyme de I'exposi-
tion, le miroir de Buren englobe les ceuvres dans son ceuvre, inter-
roge la Halle qui est elle-méme une ceuvre d’art et fait participer le
spectateur par la présence de son reflet. Ce faisant, il montre et
démonte les partis pris des commissaires de la biennale : faire avancer
les spectateurs de bloc en bloc dans un parcours d’histoire de I'art
linéaire et séparer les ceuvres les unes des autres pour éviter la conta-
mination réciproque. Au lieu d’investir 'espace qui lui était imparti
entre des cloisons, Buren échappe a la promenade chronologique
guidée, en la mettant en lumiére. Par cette sortie hors du cadre
imposé, il permet au spectateur, ne fit-ce qu'un instant, de se sous-
traire aussi au parcours obligé, qui semblait aller de soi. Non seule-
ment il joue mais il examine le terrain et les régles du jeu.

3. Bruxelles 2000, organisée par Thierry de Duve.
4. «Et tous ils changent le monde », 1993.
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L architecture - Loeuvre se présente a l'intérieur d’un conte-
nant dont on voudrait faire oublier I'existence au profit de son seul
contenu : [larchitecture appartient aussi a la catégorie des
« opérateurs d’art» a surexposer. Une ceuvre a cet égard est

> mise en place au

révélatrice : linstallation Arguments ropiques
CapcMusée d’art contemporain de Bordeaux, en 1991. Daniel

Buren la décrit de la maniére suivante :

Les miroirs posés dans la Grande nef sur un plan incliné soutenu
par un échafaudage mérallique, prennent a parti la totalité de
espace, soit 1465,5 m?. Ils refletent I'architecture de I'Entrep6t
dont les arches ont été soulignées par cet « outil visuel » — bandes
alternées noires et blanches — propre a I'artiste.®

Il s'agit de savoir ce qu'une architecture, ses matériaux et ses
couleurs apportent & une oeuvre et, réciproquement, ce qu'une
ceuvre faite de bandes rayées appliquées sur les lignes de Iarchitec-
ture permet d’y lire. Deux idées forces gouvernent l'installation.
D’abord, couper 'espace en deux par un miroir pour que se refléte ce
qui, d’habitude, est vu sans étre regardé et pour que I'ceuvre et le lieu
deviennent inséparables. La réflexion dans le miroir fait apparaitre le
visible architectural, non vu, qui conditionne ce qui est donné a voir
lors des expositions et I'ceuvre visible n'existe que par ce batiment
quelle montre. L'ceuvre entre dans I'espace et I'espace entre dans
I'ceuvre. La seconde idée, qui parait paradoxale dans un musée, est
d’interdire la déambulation sur le miroir; empécher le public
d’entrer dans I'espace pour favoriser la vision — faire d’'un espace de
déplacement un espace visuel : 'ceuvre occupe tellement I'espace que
le public ne peut pas y entrer physiquement, il n’y pénétre que par

5. A noter que Buren a voulu substituer cette expression 2 celle de iz situ « trop
galvaudée » dans des emplois qui ne renvoient pas a son travail. « Les deux
termes, « arguments » et « topiques » semblaient davantage appropriés  ce projet
qui s'instaure comme un dialogue de I'ceuvre au lieu, d'une ceuvre a l'autre, d'un
lieu & I'autre », déclare-t-il dans le descriptif de I'installation.

6. Catalogue de I'exposition Arguments topiques, CapcMusée d'art contempo-
rain de Bordeaux, mai-septembre 1991, p. 6.
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Iceil. La frustration est compensée par le fait que la piece donne
davantage a voir au spectateur que s'il entrait dans I'espace.

Avec ces bandes rayées I'artiste joue en faisant voir comment
joue l'art — jeu intellectuel s'il en fut. Il aurait donc pu en rester la,
enfermé dans un art conceptuel qui aurait offert aux plus fins esprits
une pure jouissance intellectuelle : celle du jeu de la déconstruction
et de la définition de l'art par l'art. En effet, au début de sa carriere
Buren, dans son ascétique exigence de déchiffrement, refusait toute
part a la beauté qui trop souvent consonne avec décoratif, agréable
ou attrayant. Or, il est indéniable qu'il attire le public par la beauté
de ses réalisations. Celle du Capc a suscité 'admiration de plus de
cent cinquante mille personnes, fait rarissime pour I'exposition d’un
artiste d’art contemporain. Plaisir d'étre invité au jeu des points de
vue, a déambuler, & découvrir I'espace dans un jeu de déstabilisa-
tion, et jouissance aussi a découvrir la beauté de l'architecture
autant que les arabesques des reflets des bandes rayées dans les
miroirs. Buren lui-méme, lorsquil évoque ce travail, des années
apres, parle d’'un rez-de-chaussée qui « magnifiait I'espace existant,
en le multipliant par deux et en le renversant »". Cette célébration
du lieu n'est-elle pas l'indice d'un retour du beau expulsé dans les
années soixante ?

Un travail peut étre sans aucune honte absolument superbe plasti-
quement. D’ailleurs jose dire que tout travail dont I'idée directrice
est forte ou intéressante, [...] un tel travail est pour moi, automati-
quement et sans méme qu'on sen soit préoccupé, esthétiquement
réussi, beau. Clest le concept d’une ceuvre qui force la beauté, ce
n'est jamais le contraire.?

La réussite d'une ceuvre se manifeste dans la beauté qui parachéve
I'installation. Une ceuvre est belle parce que sa forme est adéquate a

7.  Connaissance des arts, n°515, mars 1995, p. 122.
8. «Entretien avec Suzanne Pagé », Les Ecrits, tome III, pp. 150-151, texte de
1986.
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son concept. La beauté est I'indice de la rigueur de la démarche et
de la parfaite adéquation de la réalisation avec son but :

Si Cest beau, tant mieux. Comme tout le monde le sait, ce qui crée
la beauté, éminemment mystérieux, peut aider, éventuellement, a la
compréhension. Ca ne peut pas étre négatif. Ce qui est négatif, c’est
la beauté pour elle-méme, mais, dans ce cas, s'agit-il encore de
beauté ? [...] La Beauté, comme « ['outil visuel », n'est pas le but
du travail mais un de ses moyens.”

Certes, la beauté est ainsi un résultat forzuit, qui arrive de surcroit,
mais la démarche de 'artiste en est ainsi authentifiée.

Aujourd'hui cette beauté, avoue lartiste, je la revendique pleine-
ment. Au lieu d’étre un frein a la compréhension du travail, elle
devient I'un des moteurs possibles. Si elle ne doit jamais étre le but
de I'ceuvre, elle peut en constituer un accident heureux, fulgurant,
toujours imprévisible. !

Il ne s'agit pas de susciter en priorité cet « accident heureux » de la
beauté, mais de le revendiquer une fois qu’il est obtenu. Hasard
heureux puisque Buren travaille sur commande et ne choisit pas ses
lieux d’exposition. Le lieu et 'ceuvre étant indissociables, la beauté
de l'un rejaillit sur lautre sans que la présence de la beauté ne
vienne détruire la portée de 'ceuvre. Car la beauté est aussi un des
parametres de la vision d’art, un des opérateurs qu’il faut montrer
pour en démonter l'influence. La beauté ainsi retrouve sa place au
sein du jeu de l'art.

On comprend que ce jeu de lart est ouvert : il ne s'enferme
pas dans des principes ou des régles qui seraient fixés au préalable
avec interdiction d’en changer. Poser des regles ce n'est pas s’obsti-
ner dans les régles une fois qu'elles ont ouvert des pistes, comme
laffirme 'un des péres de I'art conceptuel, Joseph Kosuth : « Le jeu

9. « Déconstructions », Les Fcrits, tome 111, p. 277, texte de 1987.
10. « Entrevue », conversations avec Anne Baldassari, Les Ecrits, tome 111, p. 209,
texte de 1987.
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de lart (ses regles internes) consiste précisément en "création" de
régles. Le jeu fabrique le jeu »!!. Mais en méme temps son ouver-
ture doit encore s'agrandir : il ne peut pas s'adresser seulement —
méme si ['on peut isoler ce moment — 2 la seule dimension ration-
nelle de 'homme mais doit s'ouvrir a ses sens. Cela suggere donc
que la démarche d'élucidation de l'art par lui-méme, ne peut se
couper totalement d'un autre jeu qui s'enracine dans la sensibilité.

Lart comme jeu avec la perception, et les matériaux

Lart contemporain fourmille de stimuli qui envahissent son
territoire : ferraille de César, fleurs artificielles de Gloria Friedmann,
cire odorante de Wolgang Laib, poissons pourris de Bull Lee, stri-
dences de Bruce Naumann, lueurs de James Turrell, etc. Ce jeu de
lart invite le spectateur & explorer sa sensibilité : vision, toucher,
odorat, ouie. Pour mieux cerner ce jeu avec la sensibilité, on peut en
réduire les paramétres, dans une expérience limite, celle des toiles
totalement noires de Pierre Soulages.

Un jour de janvier 1979, le noir, dit-il, a envahi sa toile et
pendant vingt ans, il va en explorer les possibilités. A travers le
médium de cette peinture uniformément noire, Pierre Soulages
ouvre a une expérience de la couleur et de la lumiére mais aussi a
celle de I'espace, du rythme et du temps qui se révéle étre une expé-
rience sensorielle totale. Car, contre toute évidence, ce noir n'est pas
seulement noir. Le geste qui étale le peinture en créant des stries
plus ou moins profondes, horizontales, verticales ou obliques ou le
déplacement d’une lame qui engendre des bandes en aplats plus ou
moins larges qui viennent croiser les stries fait naitre tout un éven-
tail de couleurs. Non seulement la gamme des gris qui vont du plus
sombre au blanc, mais aussi des effets colorés, noir profond ou irisé,

L1. « The game of art (its internal rules) consists precisely of 'rule-formation’. The
game is making the game.» Notes on an anthropologized” art, « Collected
Writings », 4, p. 96.
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gris argenté ou bleuté, brun chaud, selon le déplacement du specta-
teur et I'éclairage du tableau au fil des heures : « Toutes les couleurs
se trouvent dans cette pratique du noir »12

I faut laisser les couleurs et les lumieres surgir dans le geste de
la vision et se défaire de nos habitudes : nous avons trop tendance a
voir par concept au lieu de laisser faire notre ceil. Nous voyons
Iobjet selon « la couleur que I'on sait qu'il a, la couleur qu'il devrait
avoir » au lieu de le voir sous « la couleur qu'il recoit de I'heure et
des reflets »12. Si on laisse faire I'ceil, on assiste alors 3 une sorte de
lever des couleurs sous le jeu de la lumi¢re dans un mouvement tou-
jours renouvelé comme le décrit Hans Georg Gadamer :

Le mouvement qui est jeu n’a aucun but auquel il se terminerait,
mais il se renouvelle dans une continuelle répétition. Le mouve-
ment de va-et-vient est si manifestement central pour la définition
essentielle du jeu, qu'il est indifférent de savoir quelle personne ou
quelle chose I'exécute. [...] Le jeu est I'exécution du mouvement
comme tel. Parlant par exemple du jeu des couleurs, nous ne vou-
lons manifestement pas dire qu'il y a 1 une couleur prise & part qui
joue en passant sans une autre, mais nous désignons ainsi le proces-
sus ou le spectacle indivisible ott se montre une multiplicité chan-
geante de couleurs. '

La lumiére sans cesse recommencée, ondoyante a l'infini est une
source d'allégresse intarissable pour quiconque se préte au jeu.
L'artiste ne prescrit pas la lumiere, il propose une rencontre avec
une matérialité et la soumet au hasard du regard et de la lumiére qui
entre en incidence avec la toile.

Le spectateur jouit a la fois d’une liberté totale de décision — il
peut jouer ou ne pas jouer — mais une fois dans le jeu cette liberté
est prise dans le jeu. Et comme dans tout comportement ludique :

12. Pierre Soulages, Catalogue Galerie Pauli, Lausanne, 1990, pp. 14-16.

13. Vingt lecons sur les Beaux-Arzs, 17, Pléiade, p. 588.

14. H. G. Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique phi-
losophique, Paris, Seuil, 1996, p. 121.
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« jouer », C'est toujours « étre joué w150 A tel point que Gadamer

, . ) . . . . « 1, I
peut écrire: « Lattrait du jeu, la fascination considérable qu’il
exerce consistent justement dans le fait que le jeu sempare de celui
qui joue. [...] Clest le jeu qui tient le joueur sous son charme, qui le
prend dans ses filets, qui le retient au jeu ».

Les reliefs, les stries, les sillons, les cassures, les cannelures ou
les aspérités de la peinture noire ne sont pas les vestiges d’un geste
dont il faudrait retrouver le sens mais un dynamisme issu de la
lumié¢re composant avec le déplacement du regard du spectateur qui
fait ainsi expérience d’un espace original 4 habiter et celle d’'un
nouveau ressenti du monde.

Un espace a habiter - Le spectateur ne peut rester passif : le jeu
exige sa participation. Il ne peut demeurer — tel le cyclope paralyti-
que que critiquait Picasso — immobile devant la toile. Certes, les
ondes striées sont figées dans le noir mais la lumiére ne peut s’accro-
cher et jouer sur la créte des sillons qu'avec son déplacement. Pierre
Soulages aurait pu inventer un éclairage qui aurait engendré la
mouvance des lumiéres en balayant les reliefs du noir. Mais il ne I'a
pas voulu. Il invite le spectateur, d’une certaine manicre, a étre le
maitre du jeu : Cest a lui de faire varier les effets de lumiére en se
déplagant, C’est a lui d’animer la toile, d’instaurer un dialogue avec
elle. La vie de la toile existe par, pour et sous le regard du spectateur.
Selon le veeu de Soulages: « La peinture nait sous le regard, au
moment méme du regard »1¢. Une invitation au geste est faite par la
toile, libre au spectateur de décider de son angle de vue. Certes, tout
n'est pas possible, puisqu’il existe les bornes des traces sur la pein-
ture, mais le déplacement s'invente au gré du plaisir du jeu.

A chaque pas, en avant ou en arriére, le spectateur voit s'ani-
mer la toile. Pris par le plaisir du jeu, il vérifie ce qu’il vient de voir.
Chaque point de vue procure des découvertes, des surprises de

15. Ibid., p. 124.
16. Entretien avec Pierre Soulages par Charles Juliet, été 1986, pour le catalogue
de la galerie de France, reproduit par « LEchoppe », Paris, 1990, p. 18.
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lumieres qui éperonne le spectateur : effets de zoom, de change-
ments de focales, il joue avec ses yeux comme avec un objectif pho-
tographique, qui oscille entre la macroscopie et le grand angle. C'est
le corps tout entier qui est invité A percevoir par ses déplacements et
ses mouvements oculaires. Peut-étre faudrait-il alors parler de
« synesthésie » : car la toile n'est pas seulement vue, ses rythmes
sont ressentis de maniére interne par une sorte de toucher interne.
Car 12 est bien la synesthésie : des sensations associées qui donnent
Pexpérience d’'un objet qui vit dans I'espace que je suis en train
d’habiter. Ce lieu, c’est I'espace de la toile qui ne se réduit pas a
deux dimensions. Ce tableau ou ce polyptique de quelques centime-
tres d’épaisseur engendre un volume non visible, occupe un terrain
non balisé qui enveloppe le spectateur-joueur. Pierre Soulages
peintre ? Pierre Soulages sculpteur ? Pierre Soulages architecte de
lumiére ?

Une expérience du monde par la peinture — « En éprouvant, en
vivant les rapports de couleurs, de formes, I'espace, les structures, les
rythmes qui sont propres a un artiste, on est introduit & une nou-
velle maniere de réagir, d'éprouver et de comprendre le monde W17
Soulages ajoute que la fréquentation d'une ceuvre ouvre a « quelque
chose d'essentiel ». Regarder un tableau ou plutdt le ressentir et
vivre avec lui n'arrache pas au monde des hommes ou des objets
mais invite a une ouverture, a un enracinement et a une compré-
hension du monde et de nous-mémes :

Aux amateurs de ses tableaux, souligne un critique d’art, Soulages
offre d'affiner leurs sens et le plaisir de s'abstraire de leurs usages et
de leurs personnages habituels. Il leur rend la texture des choses, la
perspective du dehors, la dissipation du temps plus présente,

comme autant de sensations renouvelées, ravivées, réveillées. 8

17. Ibid,, p. 22.
18. Philippe Dagen, « Dedans, dehors », Catalogue Sowulages, Peintures, Galerie
Alice Pauli, Lausanne, 1990, p. 10.
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La routine du quotidien nous fait déserter le monde qui devient
transparent et sans épaisseur. Pierre Soulages nous en rend la
« texture », le « grain » ainsi que les sensations oubliées : celle d’'un
monde pas encore découpé selon les opérations que l'on veut
accomplir. Il s'agit de redonner du jeu a de nouvelles possibilités de
sentir, au deld des simplifications et des réductions utilitaires du
monde. Comme cette perception du monde que 'on expérimente
dans une espece de flottement de l'attention et de 'intention lors-
que l'on se laisse aller, un instant, au jeu gratuit des rythmes, des
couleurs et des lumieres du jaillissement de 'eau.

Les peintures noires de Soulages offrent I'occasion de retrou-
ver ces instants fugitifs 2 condition que le spectateur accepte de
jouer le jeu. En défaisant les habitudes rigides, en laissant faire I'ceil
et le corps, 'homme peut connaitre, & nouveau, cet instant ou le
monde est en train de se faire avec lui, au moment ou s’ ouvre la sen-
sibilité avant toute sensation distincte, lorsque la lumiére, les ryth-
mes et les formes ouvrent a la constitution des choses et du jeu du
monde. Par son jeu pictural Pierre Soulages convie le spectateur,
dans le monde privilégié du musée, a refaire 'expérience de la
lumicre et de sa propre naissance a la lumiere. Chacun est ainsi
invité A une triple expérience : une expérience sensible de lumiére,
une expérience esthétique jubilatoire de la beauté et peut-étre une
expérience métaphysique de 'ouverture au monde.

Cependant, Pierre Soulages, en invitant a entrer dans son jeu
de l'art, donne a vivre une expérience exemplaire de la sensibilité,
une expérience en quelque sorte épurée, dégagée de toutes les scories
de l'individualité ou de 'expression particuliére. Le noir n’est jamais
le noir de la nuit, n’est jamais le noir du deuil, n’est jamais le noir de
angoisse. D’une certaine maniere, ce jeu met entre parentheses une
certaine épaisseur temporelle et émotionnelle de ’homme qui cher-
che son identité dans un parcours de vie qui affecte.

98



ELIANE BURNET

Lart comme jeu avec le pathétique

Christian Boltanski revendique la nécessité de provoquer
I'émotion!? la plus forte chez le spectateur, en jouant avec ce qui
fait peur, ce qui hante tout homme et, plus précisément, le scandale
de la disparition et de la mort. Mais ce n'est pas le jeu du destin tel
qu'il a été mis en scéne par les Tragiques grecs. Dans la tragédie, le
spectateur assiste a la marche d’'un homme, qui, sous 'emprise du
destin, va inéluctablement a sa perte. La démesure de la conduite,
son hybris non choisie, entraine des conséquences effroyables, car le
chatiment est 4 la hauteur de la faute commise. Devant cette his-
toire, le spectateur est saisi d’'une angoisse dont les composantes
sont eleos, pas seulement la compassion mais surtout la détresse a la
vue de ce qui est déchirant, et phobos, la crainte et bien plus encore
ce frisson qui glace d’horreur. Le spectateur entre en communion
avec cette victime du destin, avec celui qui ne pouvait pas faire
autrement que d’en arriver 1. Car il se reconnait dans ce sort, au-
dela des péripéties vécues par le héros. Il en va ainsi du monde, pour
tous. On n’a pas le choix de participer ou non au jeu tragique du
monde et des dieux et on ne peut pas, non plus, rester dans la dis-
tance par rapport a ce qui est représenté sur la scéne.

Chez Boltanski, les dieux ont déserté le monde, il n’y a méme
. bl . ’ ’ . .

plus de destin, ’homme habite une terre dévastée ou il faut inventer
quelques pistes. Il ne sagit plus de suivre une histoire exemplaire,
celle ' Edipe ou d’Oreste, ni de se comprendre a travers les grands
récits du salut humain, mais de reconstituer une identité, une his-
toire qui s'est presque effacée. Boltanski, né en 1944 d’un peére juif
et d’'une meére catholique, est en effet hanté par la disparition

19. «]Je veux que les gens pleurent. Mon travail consiste a leur donner des émo-
tions. [suivent six lignes d'entretien caviardées par Christian Boltanski]. C'est dif-
ficile & dire mais je suis pour un art sentimental. « Christian Boltanski, entretien
avec Georgia Marsh », « boite catalogue » des musées de Whitechapel — Van
Abbemuseum — Grenoble, produite 4 'occasion de I'exposition Reconstitution,

1990-1991, pp. 6-7.
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physique : celle de ses proches, des millions de morts de la Shoah et,
finalement, celle de l'effacement inéluctable de tout homme. Con-
tre ce scandale, pas de gigantesques fresques, seulement des petits
bricolages : faire de I'art en jouant avec des objets sur lesquelles se
cristallisent les émotions. Et cela dans un triple jeu.

Jeu avec des objets de mémoire — Boltanski met en scénes des
boites & biscuits métalliques qui gardent les trésors et les secrets ou
encore les cendres des défunts, des photographies, qui sont la pré-
sence absente des disparus, des chaussures qui gardent la forme de
celui qui les a portées, des objets trouvés, perdus par ceux dont on
ignore le destin, des lits, ceux de la naissance mais aussi de la souf-
france de la maladie et de la mort, des annuaires de téléphones du
monde entier qui se périment seconde apres seconde par la dispari-
tion des abonnés, etc. Autant de traces de vie qui nous font pleurer.

Pour preuve, les vétements dont Boltanski décline les mises
en scéne : accrochés contre un mur, soigneusement pliés sur des
rayonnages, posés en tas, étalés sur le sol. A chaque fois, le vétement
a été porté et il git 1, abandonné par son propriétaire. Ce vétement
« vide » surexpose I'absence de celui qui I'habitait. Vétement d’un
vivant qui a disparu et dont le latin interfuit exprime bien qu'il a été
la et qu’il nest plus 1a : il évoque la disparition et la mort. « Le véte-
ment usagé, dit-il, parle de quelqu'un qui était la mais qui n'y est
plus. Lodeur, les plis sont restés, mais pas la personne »20 1] évoque
aussi le vivant par ses plis, mais, telle la dépouille du serpent, cette
peau vide a été désertée. Sans parler de 'évocation des monceaux de
vétement qui réveillent le souvenir des antichambres de la mort

dans les camps nazis telles que les montre le film d’Alain Resnais
Nuit et Brouillard.

Ce jeu avec les dépouilles engendre I'émotion car chaque
spectateur « reconnait » a travers ce vétement la disparition : soit

20. Christian Boltanski, catalogue de 'exposition de Bologne, Villa delle Rose,
30 mai-7 septembre 1997, Charta, Galleria d’arte moderna, 1997, p. 151. Tra-
duction de l'italien par 'auteur de larticle.
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celle de ses enfants qui ont grandi et qui sont morts en tant
quenfants, soit celle de ses parents ou de ses amis morts. Le véte-
ment agit comme un szimulus qui excite les réminiscences et renvoie
chacun a sa propre expérience. Limage collective du vétement tou-
che le spectateur qui a chaque fois peut dire « je me souviens ».
Chacun peut broder sa propre histoire sur ce qu'un critique a appelé
des « images porte manteaux ».

Cette puissance évocatrice du vétement, et 'on pourrait faire
une analyse similaire sur les photographies, voit ses possibilités
d’émotion renforcées par la mise en scene.

La théitralisation du jeu - Jeu avec la fragilité du spectateur : la
lumiére et lobscurité sont souvent tremblotantes, fragiles, comme
la flamme d’une bougie qui pourrait étre soufflée, ou comme la vie
d’un homme :

I faut une mise en condition du spectateur pour le troubler. Par
exemple, mes expositions sont souvent dans le noir: il est certain
qu'un spectateur ne se voit pas de la méme facon dans le noir et
dans la lumiere, il est beaucoup plus fragilisé, il est déja dans une

autre atmosphére.”!

Jeu avec le grave et le dérisoire :

Laspect pompeux du monument est rendu insignifiant par la maté-
rialité fragile des objets que je produis : dans le fait qu'on voit les
fils électriques apparents, qu'il y ait de petites lampes faiblardes.
Dans ce que je fais, je cherche a ce qu'il y ait des contradictions.??

Jeu avec des jouets sur la scéne de I'art pour cristalliser les peurs. Les
objets présentés, pour lartiste et le spectateur, deviennent comme
les jouets de 'enfant qui cristallise sur sa poupée toutes ses peurs :

21. « Christian Boltanski, la revanche de la maladresse », entretien avec Alain
Fleischer et Didier Semin, Arz Press, n°128, Septembre 1988, p. 9.

22. « Christian Boltanski », entretien par Elisabeth Lebovici, Beaux-Arts Maga-
zine, n°37, juillet-aotit 1986, p. 30.
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Je m’intéresse aux jouets, car ils ont pour moi le méme fonctionne-
ment que les ceuvres d’art : un jouet constitue a la fois une repré-
sentation culturellement codée du monde réel, et un appel, pour
chaque enfant qui ['utilise, & des réves différents.?

Jeu avec la montée de 'émotion dans le parcours. Boltanski invite a
un cheminement guidé qui alterne les pauses et les points d’orgues
qui saisissent le spectateur qui, parfois, étouffe sous le coup de
'émotion. Il passe ainsi de 'amusement du petit théatre d’ombres a
la suffocation devant des lits fermés par des voiles de plastique épais
qui semblent écouffer les cris de souffrance de celui qui a laissé la
trace de son corps et de sa sueur au creux des draps.

Mais pourquoi le visiteur accepte-t-il de jouer ce jeu qui fait
remonter en lui les plus profondes angoisses ? On pourrait certaine-
ment évoquer la catharsis aristotélicienne que 'on a trop souvent
assimilé a la « purgation » freudienne, ou penser a Alain pour qui le
spectateur vient « apprendre 3 sentir sans mourir » car la loi de
Iceuvre modére 'émotion et la régle. Mais ce n’est pas assez dire, car
le jeu de I'art s'exprime sur son terrain propre.

Le jeu transitionnel de l'art - Peut-étre faudrait-il comprendre
Pespace de 'art comme un territoire intermédiaire entre délire et
réalité. Un lieu ot chacun, a travers un objet, une ceuvre partagée,
mais qui devient unique pour lui, peut projeter ses phantasmes per-
sonnels. Le joueur n'est pas dupe — ce n'est qu'un jeu — et en méme
temps, il joue et rejoue 'angoisse de la mort et de la disparition. Sur
ce terrain de jeu de I'art, ’Thomme ne se détourne pas de la réalité en
fuyant vers des paradis imaginaires, il joue sur une autre scéne ses
espoirs et ses désespoirs que la réalité ne lui permet pas d’exprimer.
Sur la scéne de l'art se joue I'absence et la présence en gardant une
certaine initiative : « Jouer, écrit Pierre Fédida, Cest toujours re-

23. Christian Boltanski, « Entretien avec Christian Boltanski » par Delphine
Renard in Boltanski, textes de Bernard Blisténe, Dominique Bozo, Klaus Honnef,
Tadeusz Kantor, Gilbert Lascault, Serge Lemoine, Giinter Metken, Delphine
Renard et Dominique Viéville, Musée d'art moderne, Centre Georges Pompidou,
Paris, 1984 p. 82.
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créer leffacement, faire apparaitre le caché en le faisant
disparaitre »24

Christian Boltanski, dans un jeu comparable a celui du Forz
da freudien, réveille des expériences d’abandon et de disparition
effacées ou profondément enfouies et opére par la théatralisation et
la réflexion suscitée une pacification de la souffrance. En entrant
dans le jeu de Boltanski, le joueur peut rejouer et donc revivre les
expériences désagréables sur un mode imaginaire et symbolique. Et
comme I'enfant qui fait disparaitre et apparaitre la bobine, il repro-
duit a son gré les affects de plaisir et de déplaisir. Lui aussi, a sa
manicre, est le maitre du jeu dans le théitre de I'art et cette maitrise
lui permet de mieux vivre les frustrations de la réalité.

Christian Boltanski part, en effet, d’'un constat : nous vivons
dans un monde ot il n'est plus possible de fonder un espoir dans
les grandes utopies comparables a celles du XX° siécle. Impuissant
a transformer le monde, une seule issue soffre a I'individu : les
petits bricolages de I'art. Non pour se détourner de la réalité par la
fuite, mais comme possibilité de reprendre souffle, de trouver un

25

refuge comme dans ces grottes qu'évoque le poete™ ou il fait bon

S€ ressourcer.

Lart joue donc bien sur une autre sceéne, puisqu’il n'est pas
geste de transformation du monde mais retrouvailles avec soi et
métamorphose de soi. Ce théitre sert, si 'on adopte la terminologie
de Donald Winnicott, d’espace « transitionnel » : une zone inter-
médiaire entre la réalité intérieure de I'individu et la réalité exté-
rieure du monde. Cet espace simpose comme territoire mitoyen.
En lui, plus d’écartelement entre la réalité et le plaisir car les deux
sont rencontrées dans une expérience mixte. Dans cette contrée
intermédiaire, rien n'est exigé du spectateur, il est soumis a la seule

24. Labsence, Gallimard, N.R.E, 1978, p. 131.

25. Eugene Guillevic, Avec : « Dans le plein soleil/Il y a des grottes/ Il n’est pas
toujours/ Mauvais de s’y rendre/De s’y résumer/De venir ensuite,/Chargé d’autre
chose/Consacrer le jour. »
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loi de son initiative sur la suggestion de l'artiste. C’est un lieu de
retraite ot l'illusion joue un réle positif.

Pour accueillir cette analyse d’un espace transitionnel de

Part, il faut accepter qu’il existe une situation infantile, une « zone
q
d’illusion » o1 'enfant a le sentiment de sa créativité qui lui permet
q p

d’exercer une certaine maitrise, un espace intermédiaire ot vien-
nent prendre place les « objets transitionnels » : jouets, pouce, ou
objets divers qui présentent 'avantage d’étre toujours disponibles.
Il faut, en outre, admettre que cet espace transitionnel ne se ferme
pas avec 'enfance : il peut devenir le terrain de jeu d’expériences
qui relévent de la culture. Donc finalement admettre que l'art est
jeu. En effet Donald Winnicott élargit I'étude de cet espace en
situant, la création et la contemplation artistiques, le sentiment
religieux, le réve ou les rites obsessionnels, dans un méme ensem-
ble. Lactivité¢ ludique de l'art ressemble a lactivité¢ ludique du
jeune enfant mais elle en différe en ce qu’elle peut étre partagée par
un plus grand nombre d’individus. Ce point donne une perspec-
tive originale sur l'art et tout spécialement sur celui de Christian
Boltanski. Canalisée par un art qui posséde une dimension collec-
tive, Pexpérience ludique, inscrite dans un espace intermédiaire
entre la folie et la réalité, permet a I'individu de cheminer dans la
direction d’une acceptation de la réalité :

Si un adulte peut trouver du plaisir dans cette zone intermédiaire
qui lui est propre sans rien exiger, nous pouvons alors reconnaitre
nos propres zones intermédiaires correspondantes et nous réjouir
de trouver des points communs, cest-a-dire une expérience qui
coincide dans lart, la religion ou la philosophie, pour les membres
d’un groupe.?

Le fondement de la possibilité du jeu ludique-artistique met ainsi
en évidence la réussite des jeux avec des photographies, des véte-

26. D. W. Winnicott, « Objets transitionnels et phénoménes transitionnels »
(1951-53), De la pédiatrie & la psychanalyse, Petite bibliothéque Payot, Paris 1976,
p. 123.
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ments ou des lits de Christian Boltanski. Grace a ce terrain d’expé-
riences communes, l'artiste prend linitiative par rapport a 'extério-
rité douloureuse du monde en montant des scénarios, en racontant,
comme il le dit, des petites histoires pour des petits saluts. Le spec-
tateur, invité par lartiste, se laisse aller a4 la magie des formes, tout
en gardant la maitrise de sa participation ; I'un et 'autre et 'un par
lautre, grice a ce jeu artistique, apprennent a faire face a une réalité
qui les écrase moins, car ils ont pu exercer dans ce champ une
démarche d’initiative. Chomme garde ainsi la créativité pour ne pas
étre asservi par la fragilité et I'absurdité de 'existence. L'art mani-
feste que 'homme reste vivant face a la certitude de la mort, car tel
le jeu créatif de la premicre enfance, l'activité artistique conserve ce
pouvoir de « créer un monde » grice auquel la vie reste encore possi-

ble.

Ainsi, cerner les jeux de l'art, est-ce fondamentalement cerner
art comme jeu. En créant ses propres regles, lartiste offre au spec-
tateur d’entrer dans son jeu. Jeu de régles pour construire ou
déconstruire un objet culturel, jeu de découverte pour explorer une
ouverture au monde ou jeu transitionnel pour retrouver l'initiative
face aux catastrophes rencontrées par la subjectivité. A chaque fois,
il s'agit de convaincre le spectateur d'entrer dans un espace de jeu :
soit d'une maniére intellectuelle avec Buren, soit d'une maniére sen-
sible avec Soulages, soit d'une maniére pathétique avec Boltanski.
Mais déja Bergson avait remarqué que tout artiste cherche, par sa
musique, 4 inviter les spectateurs a entrer dans la danse, tels les pas-
sants qui, pris par le rythme de la danse, esquissent quelques pas
presque malgré eux.
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BONA OU LA FONCTION HEURISTIQUE DU JEU :
DU SURREEL AU REEL

Magali Croset

Bona de Mandiargues que I'on situe tant6t comme « niéce »
du peintre Filippo de Pisis tantét comme « épouse » du poete André
Pieyre de Mandiargues est avant tout une artiste, une « aventuriere
de la découverte »!, dont la connaissance et la reconnaissance tardent
a étre révélées. Cette jeune fille née en 1926, venue tout droit de
IItalie d’aprés-guerre? rencontre en 1947, & Paris et par l'intermé-
diaire de son oncle, son futur mari André Pieyre de Mandiargues.
Elle cotoie rapidement le groupe surréaliste avec qui elle partage le
gotit du scandale et 'amour de la poésie. Dés lors, Bona Tibertelli de
Pisis devient la femme de lettres Bona de Mandiargues et tout sim-
plement Bona lorsqu’il s’agit de désigner lartiste.

Associer le nom de Bona de Mandiargues a la notion de jeu
simpose comme une réalité premiere pour cette femme dont les
confidences évoquent sans détour les liens indéfectibles entre ses
jeux de 'enfance et sa création artistique.

1. Alain Jouffroy, « Bona peintre du déplacement », Bona, vingt-cing ans d’ima-
gination et de création, Galerie de Seine, 1952, p. 45.

2. Bona nait le 12 septembre 1926, 3 Rome. Rapidement sa famille s'installe &
Ferrare ot elle vivra ses années d’enfance. Un récit publié 4 titre posthume est
consacré A cette période : Vivre en herbe, Gallimard, coll « Haute enfance », 2001.
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Au chapitre « jeux » de son autobiographie Bonaventure, pré-
sentée sous forme de lexique, les résonances entre le jeu, 'enfance et
art sharmonisent naturellement sous la plume de I'écrivain : « je
crois — dit-elle — qu'aujourd’hui encore ce qui déclenche le départ
de chacune de mes ceuvres tient du jeu et du sens qu’il avait 2 mes
yeux quand j'étais petite »*. Ainsi, les jeux de son enfance préfigu-
rent, orientent les prédilections esthétiques de Iartiste et dévoilent
sa capacité a les décliner. Parler du jeu chez Bona de Mandiargues
engage alors nécessairement un détour ou plutét un retour a
'enfance et aux activités ludiques qui 'ont marquée.

Nombreux sont les théoriciens que la notion de jeu a motivés.
Une dominante sidentifie cependant: le jeu sinscrit en tant
quactivité libre et sans effet, dénuée de tout intérét matériel, de
toute utilité et dont la caractéristique essentielle est d’exister en
dehors de tout engagement social. Mais c’est au travers d’une autre
réalité que la jeune Bona découvre les tenants du phénomene
ludique : devant le caractere fiévreux et passionnel de son pere pour
les jeux, notamment les jeux de hasard. Pris de vertige devant la
folie du jeu, il décide de se ranger du coté de la raison et encourage
du méme coup, sans le moindre soupgon, les inclinations ludiques
de sa fille. Elle relate les faits dans Bonaventure

Des qu’il réussit 2 dominer sa passion, la vie le domina. [...] Cest
ainsi que je me jurai 2 moi-méme de ne pas étre victime de cette
méme erreur. Il me fallut de ’endurance car, dans la crainte de me
ranger du coté de la tiédeur et de la stupide raison, je ne fis
qu'accroitre mon golt de 'exces et de I'imprudence. Tout cela
devint mon jeu ; ce jeu devint ma vie.?

Ainsi, la vie de la jeune Bona s'oriente trés tot vers I'idée d’un don
de soi, d'un engagement solitaire et perpétuel, en marge de toute

3. Bona de Mandiargues, Bonaventure, Stock, 1977.
4. Ibid. p. 156.
5. Ibid. p. 153.
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regle préétablie. Il faut dire qu'a elle seule, elle centralise les diffé-
rents répertoires de jeu, recensés par Roger Caillois® :

- le simulacre (mimicry) : Bona confectionne de nombreux
masques. De plus, étant passionnée trés jeune par la vie de
boheme, elle s'imagine devenir gitane et joue son réle avec
sérieux et gravité, whésitant pas a quitter le domicile familial
lorsque des roulottes apparaissent au loin.

- la domination (4gon) : la femme relate avec quelle passion
elle chérit sa collection de couteaux et comment elle passe des
heures enti¢res a créer toutes sortes d’objets a l'allure de
fouets.

- le hasard (alea) : trés tot, 'enfant sadonne a la broderie non
pour la beauté des figures tissées mais pour le plaisir de
découvrir les méandres d’un fil orienté de fagon irréfléchie,
automatique selon lexpression surréaliste. De méme, les
taches d’encre improbables qui sourdent des pliages aléatoires
qu’elle effectue, lui procurent jouissance et émerveillement.

- la recherche d’un vertige (ilinx) : trés manuelle, Bona voue
une adoration frénétique a la conception de cerfs-volants
quelle fabrique brillamment en vue de grandes odyssées
aériennes.

Pour reprendre les propos de Johan Huizinga’, le jeu chez
Penfant est une épreuve qui engage toute sa personne, a chaque ins-
tant. Jouer pour Bona revient a s'identifier enti¢rement aux person-
nages de ses jeux, a faire de ses mains des modeleuses de formes et
d’étres émanant de sa propre imagination, revient finalement a se
modeler, se créer soi-méme. Par ses jeux, elle découvre donc la con-
quéte de soi : sa collection de couteaux et de fouets exhorte ses ten-
sions combatives, ses broderies lui donnent conscience du Fatum, sa

6. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, coll. « idées », Gallimard, 1967.
7. Johann Huizinga, Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu, coll.

« Tel », Gallimard, 1951.
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fabrication de cerfs-volants enhardit son imagination vagabonde.
Bien loin du concept pascalien du jeu en tant que synonyme de dis-
traction qui permet a '’homme d’éviter 'ennui, le jeu — ou plutdt
les jeux — de la jeune Bona se caractérisent par leur sérieux. Il y a un
sérieux du jeu chez I'enfant. Au-deld de la recherche de 'amuse-
ment, « au-deld du principe de plaisir » pour reprendre un titre céle-
bre du pére de la psychanalyse, le jeu représente une épreuve que
Bona se doit de relever. Sa capacité a jouer symbolise sa capacité a
vivre et, sans déformer les propos de Freud concernant le jeu de la
bobine® également connu sous le nom de « Fort-Da », il est mani-
feste que le role du jeu enfantin reléve principalement d’une initia-
tion, d’une familiarisation envers la vie et les peurs qui la gouver-
nent. Il est intéressant de noter a ce propos, la similitude du jeu de
cerf-volant a celui du « Fort-Da » présenté par Freud. La jeune Bona
trouve dans le jeu du cerf-volant un moyen de se délivrer de la dou-
leur de la perte, en la réitérant sur un mode symbolique. A instar
de 'enfant qui langait loin de lui sa bobine, pour la faire réapparai-
tre quelques minutes plus tard en tirant sur son fil afin de maitriser
symboliquement une absence, Bona lance son objet a distance, le
soumet aux aléas des éléments et se soumet elle-méme a 'expérience
de la perte tout en sachant qu'elle peut également par I'intermé-
diaire d’un fil — véritable cordon ombilical — ramener i elle la chose
aimée et triompher de la distance. Le cerf-volant devient alors
représentation métaphorique des désirs de I'enfant qui, par le jeu,
réussit 2 dompter ses craintes et a affirmer son pouvoir de substitu-
tion. Ainsi, par ses propres jeux, Bona comble ses désirs et abolit de
surcroit bon nombre de ses angoisses au moyen d’une transposition
ou d’'un déplacement ludique et par ailleurs, elle part en quéte de
'imaginaire et du fantasque en vue d’établir un monde a son image.

Au fil du temps, enfant devient femme et la femme devient
artiste. La place du jeu dans la vie et I'ccuvre de Bona ne se dément

8. Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, coll.
« Petite bibliothéque Payot », Payot, 1981.
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pas ; bien plus, elle saffirme en tant que propédeutique a la com-
préhension de sa complexion. Le jeu devient une affaire vitale pour
Bona qui, dans sa vie comme dans son ceuvre, est a la conquéte du
réve, de 'imaginaire mais aussi du refus de I'engagement social et
des contraintes qui régissent I'existence. André Pieyre de Mandiar-
gues, son époux, relate au sein de son livre Bona, lamour et la pein-
ture’ « combien Bona se plait au défi et combien I'insoumission fait
le fondement de son caractere »'V. Le jeu A travers l'existence de la
femme s’investit d’'une charge transgressive qu'elle décide d’expéri-
menter sans modération aucune. A ce titre, elle conserve la diversité
ludique connue lors de son enfance a savoir la pratique de jeux rele-
vant autant de la domination et du hasard que du vertige ou du
simulacre. Toutefois, il semble judicieux de relever deux démarches
prépondérantes dans l'activité ludique de lartiste.

La premiere, qui est celle des papiers pliés expérimentée
lorsqu’elle était enfant, prend une valeur considérable dans sa vie et
Pinscrit naturellement dans la mouvance du groupe surréaliste. Au
chapitre « jeux » de son autobiographie, elle relate avec nombreux
dessins a 'appui, I'importance de ses pliages et 'étendue de leurs
significations :

Je jette de I'encre sur des feuilles que je plie et déplie, ou encore je
marque, sur d’autres, des points au hasard, que je relie entre eux par
des lignes. Je me fabrique mes propres outils de connaissance et ce
qui en sort m’éclaire, me renseigne.

Cette combinaison de I'imagination et du hasard a quelque chose
d’organisé et de fatal.

Ces jeux apparemment innocents, anonymes, me révelent et
m’avertissent.

9. André Pieyre de Mandiargues, Bona, [amour et la peinture, coll. « Les sentiers
de la création », Skira, 1971.

10. Ibid. p. 101,

11. Bona de Mandiargues, Bonaventure, op. cit. p. 156.
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Au-dela du hasard, Bona découvre tout un monde qui la fascine et
la place en situation de créatrice, témoin de sa création. Curieux
paradoxe, a l'origine du geste créateur, elle demeure pourtant spec-
tatrice de sa réalisation. En cela, son gott pour toute pratique issue
de I'imagination participe d’'une démarche résolument surréaliste
dont la particularité est d’allier la notion de jeu a celle de I'aléatoire.
Ainsi, le jeu des papiers pliés de Bona s'apparente explicitement au
jeu du « cadavre exquis », 4 celui des définitions (qu’est-ce que) ou
encore celui des hypotheses (Si/Quand) exercés par I'ensemble du
groupe et dont le principe repose sur une manipulation d’éléments
matériels ou verbaux pratiqués en dehors de toute contrainte raison-
nante et dont le caractére unique (C’est a dire non reproductible et
non falsifiable) demeure essentiel. A ce titre, Bona en artiste surréa-
liste, adopte dans sa « fabrication » de pliages, la méthode automati-
que qui vise a I'instantanéité du geste et aboutit 4 ce que Breton
nomme le « hasard objectif ». Cette notion dérivée de la pensée de
Engels et de Freud définie par André Breton dans son livre Les Vases
communicants'?, évoque la rencontre d’une causalité externe et
d’une finalité interne par la mise en présence fortuite de deux
objets, choisis au hasard et a l'origine d’une possibilité esthétique
(Lautréamont s'impose en précurseur avec sa célebre formule évo-
quant «un parapluie et une machine & coudre sur une table a
dissection »). La révélation du potentiel poétique engendré par le
hasard ouvre une bréche a I'inattendu, 'improbable et 'impensable.
Par cette voie, les surréalistes et plus particulicrement Bona enga-
gent I'union des contraires et permettent au surréel de s'engouffrer
dans le réel, a I'imaginaire de prendre le pas sur I'existence quoti-
dienne. Il est possible de rester sceptique devant la simplicité des
jeux engagés, en toute conscience Breton le souligne dans 'un de ses
articles!>. 11 affirme que tous les jeux surréalistes proviennent de

12. André Breton, Les Vases communicants, (Euvres Complétes, Tome 1II, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », Gallimard, 1968.
13. André Breton, « Lun dans lautre », Perspective cavaliére, Gallimard, 1970,

p. 51.
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Ienfance (souvent d’une contre-culture scolaire) et comportent une
part d’invention formelle peu développée, ce qui les met « a la por-
tée de tous », une des ambitions profondes du mouvement. Il est
arrivé aussi & Bona d’émettre des réserves sur la profondeur de ces
jeux puisqu’elle confesse, toujours dans son autobiographie, que ces
pratiques lui auraient paru peut-étre ridicules si (2 sa grande sur-
prise) elle n’avait vu André Breton les montrer au café ou ils se réu-
nissaient'%. Mais lanalogie observée entre les jeux de Bona et ceux
des surréalistes est loin d’étre circonscrite, si 'on en croit I'inven-
taire des pratiques ludiques de artiste :

Le tarot, les patiences, les parcours de labyrinthe, la recherche des
anagrammes de mots qui tombent sous mes yeux ou de jeux de
nombres que j’invente et qui nont ni queue ni téte, sont mes
moyens de transport, mes jeux hors du temps [...] j'en appris long

aussi sur le jeu de Jean Paulhan qui en connaissait tous les raffine-
15

ments et les ruses.
Il existe effectivement une passion commune envers les jeux divina-
toires de Bona et ceux du groupe, dont le support majeur demeure
les cartes et principalement le jeu de tarot. Initiée aux pratiques sut-
réalistes des son plus jeune ige, Bona en assimile les techniques
autant quelle en invente. Ce point fait I'objet de la seconde démar-
che de l'activité ludique de l'artiste.

Alors qu'elle sapprétait a partir au Mexique, en 1958, elle
découvre par hasard le pouvoir esthétique et suggestif des doublures
de vieilles vestes de son mari qu’elle avait décidé de condamner au
rebut. De 13, nait une passion frénétique pour ces tissus — les dou-
blures sont appelées « anima » en italien, c’est & dire « 4me » en fran-
cais — quelle coupe, retourne, lacere sans fin en vue de les rassem-
bler ensuite, sous formes de lambeaux cousus les uns aux autres

14. Bona de Mandiargues, Bonaventure, op. cit. p. 162.

15. Cf Laphorisme tel que le congoit Jean Paulhan notamment par l'intermé-
diaire de son livre Incidents de langage dans la famille Langelon, (Euvres complétes,
Tome II, cercle du livre précieux, Paris 1966.

113



BONA OU LA FONCTION HEURISTIQUE DU JEU : DU SURREEL AU REEL

dont 'agencement donne 2 voir le portrait d’'une personne chére a
lartiste. Ainsi, André Pieyre de Mandiargues, André Breton, Ezra
Pound, Unica Ziirn ou encore Bona elle-méme deviennent visages
de «'ame », Cest a dire visages issus d’'une manipulation manuelle
d’une éroffe, transformée tout d’abord par une lame de ciseaux
(analogie a celle du couteau, Bona d’ailleurs passera de sa collection
de couteaux 2 celle de ciseaux), puis organisée selon le mouvement
d’un fil (toujours présent depuis I'enfance) et de coutures, telles des
cicatrices, qu’il génere. Cette activité que Bona nomme volontiers
« ouvrage » ou encore « fabrication », afin d’en attester I'aspect
manuel et démontrer que le vulgaire outillage peut devenir instru-
ment d’art, trouve son équivalent surréaliste avec d’une part les col-
lages exercés par 'ensemble du groupe et d’autre part le jeu du
« cadavre exquis » ou des expressions langagieres coupées, dislo-
quées, sassemblent sous l'effet de choix aléatoires afin de former
une phrase grammaticalement correcte mais dont la signification
demeure extravagante ou insensée. Finalement, Bona ne fait que
jouer de maniére détournée au «jeu de la bobine » analysé par
Freud : par la manipulation des ciseaux, elle transforme et en défini-
tive détruit le monde réel pour le reconstruire & son image, a travers
un jeu de collages et d’assemblages issus des méandres effectués par
un fil qui assure par ses coutures-sutures, la formation d’'un monde
nouveau. Le fil de Bona se veut sauveur au méme titre que le fil
d’Ariane : par ses coutures Bona donne vie a des personnages, elle
les sauve du labyrinthique néant. Il se veut également garant de
continuité temporelle, a 'instar de Pénélope qui, par ses dons de tis-
seuse, réussit 2 maitriser son propre destin. Enfin, le fil de Bona est
également métaphore du « fil de la vie », entretenu et suspendu par
Atropos, la Parque au pouvoir fatal. Bona, qui fut tentée maintes
fois par le suicide, trouve dans la fabrication de ses collages, quelle
nommera plus tard ses « ragarts », le moyen d’apprivoiser la vie. Par
définition, tout jeu se situe hors du quotidien, hors de la vie réelle.
Bona, consciente du pouvoir atemporel de I'activité ludique trouve
la résolution a ses angoisses tout simplement en jouant :
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Par les jeux, je lutte contre les forces hostiles par lesquelles je me
sens entourée ; je lutte contre ma faiblesse, mes doutes, ma stérilité.
[...] Quand pour des raisons obscures je me sens aheurtée au travail
créatif aussi bien quaux moindres gestes de la vie quotidienne, je
veux m’évader sans me suicider, je veux aller ailleurs sans fuir.1©

Cet ailleurs, clest le lieu du jeu, Clest le lieu de linsolite, de
Iimprévu, de I'inoui, de I'inédit ; lieu du hasard aussi qui paradoxa-
lement garantit son intégration dans la vie réelle. Sa pratique des
collages lui offre une maitrise symbolique de la mort, d’une part a
travers le controle du fil et des ciseaux fatals, d’autre part grice a sa
faculté de redonner vie aux choses et aux étres apres la destruction
de leur premiere réalité. Par ses jeux, Bona transforme le monde en
chaos et le chaos en chose organisée, — elle le dit elle-méme, Cest a
travers le déséquilibre quelle cherche I'équilibre. Le mode surréel de
ses pratiques ludiques apaise 'agression que lui inflige le quotidien.
Limaginaire sassocie a I'existence et assure & Bona une meilleure
intégration au sein du monde. Les jeux de Bona s'investissent alors
d’une fonction heuristique qui, au-dela du simple principe de plai-
sir, au-dela du divertissement, lui ouvre la porte de la vérité et de la
connaissance du monde autant idéel que matériel.

Plus qu'une valeur, le jeu chez Bona de Mandiargues est un
mode de vie, une nécessité ressentie dés sa tendre enfance comme
source de plaisir et, plus ardemment, comme pratique au pouvoir
cathartique, capable de combler ses manques, capable d’apaiser ses
angoisses. Le lien profond qui harmonise le triangle « jeu, enfance
et art » dans la vie et 'ceuvre de Bona, reléve d’une congruence
déconcertante. Bona, en tant que femme et en tant qu’artiste, réus-
sit un prodigieux pari tout au long de son existence. Par le jeu, elle
parvient 2 conserver intact son état d’enfance; par le jeu, elle
fagonne de multiples objets issus du quotidien qu’elle transforme en
objets d’art, d’ailleurs représentatifs de toute la pensée ludique
surréaliste ; par le jeu, considéré ordinairement comme activité

16. Ibid. p. 156.
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située hors de la vie courante, elle affronte un incroyable paradoxe
qui la place au coeur méme de la vie et lui donne pleine conscience
du réel tant redouté : « puisque je me suis toujours sentie inadaptée,
Cest par le jeu que je parviens a accepter la réalité », nous révele-t-
elle dans son autobiographie. La fonction heuristique des jeux de
Bona n’est plus a prouver, décalés de la réalité, les jeux représentent
un code d’acces au réel, un sésame qui ouvre les portes sur exis-
tence et la vérité. Le surréel investit le réel par l'intermédiaire du
jeu. Par ce paradoxe Bona réussit non seulement a « Changer le
monde » et « transformer la vie » comme le souhaite tout surréaliste
mais elle réussit également a prendre part a la vie, en évitant les
écueils du suicide ou de la folie. Freud dans son Introduction a la
psyc/mnalysew affirme que la poésie est, comme le réve éveillé, « la
continuation et le substitut du jeu enfantin d’autrefois »18. Dart de
Bona est indiscutablement un art poétique ot le réve cotoie I'état de
veille, ot le surréel exhorte le réel, ol le jeu authentifie les valeurs de
Ienfance autant qu’il constitue un facteur d’intégration au sein de
Pexistence. Avec le sérieux de ses jeux, Bona échappe a la théorie
pascalienne qui fait des jeux adultes un divertissement par lequel
'homme évite I'ennui et I'égarement en s’illusionnant sur la liberté
qu’il croit acquérir. En somme, comme elle affirme, ses jeux repré-
sentent sa vie et sa vie un continuum de I'enfant qui demeure en
elle. « Je ne suis peut-étre qu'un singe qui joue devant un miroir »,
finit-elle par conclure de son humour légendaire. Pourtant, Freud
ne fait pas d’autre confidence en affirmant qu'aprés tout, «la vie
nest qu'un jeu d’enfant » ...

17. Sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, Payot, 1968.
18. Sarah Kaufman, LEnfance de ['art, Payot, 1970, p. 106.
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LE FINALE HORS-JEU D’ UNE FEMME SOUS INFLUENCE DE
JOHN CASSAVETES

Jonathan Degenéve

Lorsque 'on est filmé par Cassavetes, raconte Peter Falk, il est
impossible de sen tirer en jouant habilement ou finement. Cela
passe encore dans Colombo ou méme chez d’autres cinéastes mais
chez lui, le travail d’acteur est d’autant plus exigeant, difficile et
compliqué qu’il doit imposer « un mode d’immédiateté ou de spon-
tanéité qui n'est pas le méme que dans les autres films »!. Le témoi-
gnage de Ben Gazzara, 'autre grand ami, va dans le méme sens : le
cinéma cassavetien apprend a ne pas s'installer dans des trucs ou des
astuces mais a « étre soi-méme » — et on retrouve ici le « Just be
yourself » que Nick assene & Mabel dans Une Femme sous influence —
A « étre plutdt que jouer »%. On peut y voir, comme on le fait sou-
vent, I'héritage du naturalisme stanislavskien relayé par Strasberg et
I'Actors Studio, linfluence du néo-réalisme italien, du nouveau
documentaire américain ou encore, et cCest certainement le plus
pertinent, la trace de I'expérience propre de Cassavetes a la télévi-
sion (il a participé a une centaine de séries) et au théatre, que ce soit
en tant quacteur (il sort de U'American Academy or Dramatic Arts en
1953) ou en tant que metteur en scéne (il fonde trois ans plus tard a

1. John Cassavetes. Autoportraits, Ray Carney, Cahiers du Cinéma, Paris, 1992,
p. 175.
2. John Cassavetes, Thierry Jousse, Cahiers du Cinéma, Paris, 1989, p. 128.
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New York un atelier théatral ouvert a des comédiens semi-profes-
sionnels puis & des amateurs). Et si 'on considére que son premier
film, Shadows, est le résultat de ce croisement entre le studio et les
planches, entre la nécessité de se débrouiller avec peu de matériel,
peu d’argent, peu d’espace, peu de temps et le désir d’incarner au
plus juste des personnages de tous les jours, alors I'improvisation,
I'improvisation comme impératif technique et dramatique, apparait
comme la porte par laquelle Cassavetes fait son entrée au cinéma, le
sien, alors qu’il est promis a4 une grande carri¢re de composition
dans celui des autres en décrochant la méme année, soit en 1957, les
roles principaux de Crime in the Streets (Don Siegel) et The Edge of
the City (Martin Ritt).

Pourtant, I'improvisé nest qu'une impression. « Pour moi,
précise-t-il en effet, improvisation veut dire qu'il y a une telle sponta-
néité dans le travail quon pourrait croire que ¢a n'a pas été
préparé . Puisque préparation il y a donc, et Cassavetes ne cesse de
répéter que « tout est écrit »* quitte & modifier le script en cours de
route en fonction des suggestions, le jeu n'est pas supprimé mais il
sagit d’en oublier les régles. De passer, pour le dire autrement, du
game au play pour arriver & un jeu déréglé qui donne le sentiment de
sinventer au fur et 3 mesure qu’il se déroule. D’ot1 le décadrage dont
parle par exemple Vincent Amiel 4 propos du traitement du corps’.
D’oti encore la multiplication des prises destinée a libérer le comé-
dien de la pression des mots « Moteur » et « Coupez » sur le plateau
de tournage : ce réalisateur indépendant qui se réve parfois en gangs-
ter d’Holywood® peut alors voler une expression, un geste, une atti-
tude, une parole qui auront échappé a la maitrise et au savoir-faire.

3. John Cassavetes. Autoportraits, op. cit., p. 23.

4.  Cité par Laurence Gavron et Denis Lenoir, John Cassavetes, Rivages/Cinéma,
Paris, 1986.

5. Le Corps au cinéma. Keaton, Bresson, Cassavetes, P.U.FE., Paris, 1998.

6. «Moi, je suis un gangster. Si j'ai envie de quelque chose, je le prends. Je
pense avoir probablement une philosophie de pauvre : peut-étre serais-je capable
de voler les pennies qu'on a mis sur les yeux d’un mort », Cassavetes, John Cassa-
vetes. Autoportraits, op. cit., p. 43.
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D’ot enfin la mise en abyme du jeu lui-méme, mise en abyme expli-
cite dans Opening Night ou implicite comme on 'a déja remarqué
dans Une Femme sous influence. Car montrer des gens qui jouent, et a
tous les sens du terme c’est-a-dire de l'amusement au métier d’acteur
en passant par les codes sociaux, c’est en fait renforcer U'effet de réel
dans la mesure ol il y a d’'un coté le personnage vrai, vécu, et de
lautre le personnage faux, joué. Lidéal 4 atteindre serait des lors que
le joué soit un vécu, que le premier soit une continuation du second
porté a I'écran, que l'art actorial se résume a I'art de la conversation’.
Et cela conduit a un brouillage ou a un flottement des limites entre
le spectacle et le quotidien. Plus précisément, cela fait des coulisses le
lieu privilégié du cinéma de Cassavetes. Or C'est bien ici, dans cet
espace potentiel dirait Winicott puisque tendu entre le jeu et la réa-
lité — méme si c’est moins un espace qu'un temps particulier comme
on le verra — que s'achéve une Femme sous influence au moment ol
les rideaux sont tirés : Nick et Mabel que I'on voit a travers le tissu
puis & travers le générique de fin, deviennent ou redeviennent Peter
Falk et Gena Rowlands et tout se passe comme si 'on assistait a la
relache apres la représentation du fait que la caméra tourne encore
alors que le film est terminé.

Mais a-t-on affaire pour autant a une scéne hors-jeu, hors-
champ, hors-d’ceuvre pour reprendre le titre du livre de Louis
Seguin8 consacré a la question du dehors ou parergon cinématogra-
phique ? Ou, au contraire, touchons-nous au coeur méme du jeu
selon Cassavetes dans la mesure ol son déréglement, c’est-a-dire sa
liberté gage de vérité, serait a cet instant portée a son comble ? Pour
répondre, il faudra partir du constat que ce libre-jeu, s’il sort effecti-
vement de nombreux cadres, n'échappe pas a celui du scénario. Ce

7.  «Iln'y a pas de « bon acteur » . Ce qui existe, en revanche, c’est une conti-
nuation de la vie. La fagon dont vous jouez dans la vie, Cest la fagon dont vous
jouerez  I'écran. Je ne crois pas qu’il y ait un mystére de 'art dramatique ; ce nest
que de Pexpression, étre capable de converser », Cassavetes, ibid., p. 27.

8. LEspace du cinéma (hors-champ, hors-deeuvre, hors-jen), Ombres, Toulouse,

1999.

119



LE FINALE HORS-JEU D’UNE FEMME SOUS INFLUENCE DE JOHN CASSAVETES

que Cassavetes, qui aspire a un film qui ne ferait que commencer
sans jamais finir, un film sans histoire en somme, nomme le « coté
faux-jeton, l’intrigue 5. Faux-jeton, peut-étre parce c’est précisé-
ment la narration, le fait que quelque chose se raconte, qui trahit
tout le temps le jeu. Ainsi, le finale d’Une Femme sous influence fit-il
hors-jeu, il nen reste pas moins qu’il cloture le film sur le rituel du
coucher chez les Longhetti. Et cette fin a beau étre ouverte, comme
souvent chez Cassavetes, elle ne tombe pas a coté du récit méme si
elle tend a s’en détacher en particulier grice a un décrochage méta-
filmique qui commence avec les répliques que s’échange le couple
en descendant I'escalier et qui se poursuit avec l'air de jazz qui invite
a un méme sourire distancié dont on reparlera.

Ce quil faut donc penser avec cette liberté sous contrainte,
cest-a-dire le jeu cassavetien lui-méme incarné exemplairement par
la figure d’une femme sous influence, C'est le trait d’union de 'expres-
sion « hors-jeu », le lien, pour mieux dire, entre le jeu et ses dehors
que sont la réalité ou la vérité. Or, ce lien est communautaire. Cest
ce qui fait la force et la beauté de ces films comme de ceux de Capra
que Cassavetes tient pour le plus grand cinéaste de tous les temps :
il y a toujours la possibilité d’un étre-en-commun au sens propre
d’une personne qui lie ou relie les autres. Georges Bailey!? ou Mr.
Deeds'! 14, Cosmo Vitelli'?, Mirtle Gordon'® et Mabel Lon-
ghetti14 ici qui, parce qu’elle sait jouer, parce qu’elle sait mettre du
jeu dans les relations humaines a la différence de son mari, parvient

9. «Aucommencement d’un film, on est toujours en terrain sir. Et au bout de
dix pages, le film commence vraiment — le c6té faux-jeton, lintrigue. J'essaie
donc de toujours rester au commencement du film. C’est pour cela que mes films
sont si longs ! Des heures de commencement et pas de fins », Cassavetes, John
Cassavetes. Autoportraits, op. cit., p. 37.

10. James Stewart dans Life is wonderful (La Vie est belle) de Capra (1947).

11. Gary Cooper dans Mr. Deeds goes to town (LExtravagant M. Deeds) de Capra
(1936).

12. Ben Gazzara dans The Killing of a chinese bookie (Meurtre d’un bookmaker
chinois) de Cassavetes (1976-1978).

13. Gena Rowlands dans Opening Night de Cassavetes (1978).

14. Gena Rowlands dans A Woman wunder the influence (Une Femme sous
influence) de Cassavetes (1975).
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par exemple a recoucher ses enfants. Clest la possibilité d’un jeu
déjouant le jeu dramatico-social, un jeu qui, sans redonner dans le
réve sociétaire américain, fait néanmoins tenir une communauté,
fat-elle réduite aux dimensions d’une famille et d’une famille han-
tée par la folie, derniére contrainte 2 la liberté de jouer.

Un jeu transparent

« Sans improvisation, il n’y a pas d’art possible », reconnait
Cassavetes . Mais, a propos d’Une Fermme sous influence, il souligne
inversement que rien n'a été improvisé : « J’ai écrit le film totale-
ment, du début 4 la fin et je I'ai ensuite tourné chronologiquement,
comme ¢a se serait passé dans la vie. J’ai fait de longs, de trés longs
plans-séquences pour que les acteurs puissent faire aboutir les scénes
ultra-affectives sans étre interrompus 210, Pour résoudre la contra-
diction entre ces deux citations, il faut comprendre que I'improvisa-
tion est un moyen parmi d’autres et, en 'occurrence, elle est rem-
placée par le long plan-séquence, pour obtenir la coincidence,
méme fugace, du joué et du vécu. On a tous un « penchant
théatral », explique Cassavetes'/, parce que I'on a tous un moi et un
sur-moi qu’il faut bien faire coexister. Aussi I'acteur doit-il simple-
ment étre mis en condition pour exprimer cette comédie humaine
généralisée et les conflits qui en découlent. Le joueur professionnel
est donc celui qui est capable, sous la direction du metteur en scéne-
réalisateur — et on sait qu Une Femme sous influence, comme Faces,
furent d’abord écrits sous la forme de textes théitraux — le joueur
professionnel donc, bien dirigé, sait réveiller a volonté le comédien
qui sommeille en chacun de nous. Il peut, mais d’un pouvoir impli-
quant un dessaisissement, un laisser-aller, un oubli qu’il faut provo-
quer, étre lui-méme quand il joue un réle.

15. Cité par Laurence Gavron et Denis Lenoir, John Cassavetes, op. cit., p. 46.
16. John Cassavetes. Autoportraits, op. cit., pp. 28 et 29.
17. Ibid., p. 34.
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Cependant, la caméra constitue souvent un obstacle a cette
transparence au point que Cassavetes a pu désirer la faire voler en
éclats'®. D’ot, dans notre scéne, le plan filmé a travers le voile, voile
d’ailleurs redoublé par les vitres des portes coulissantes : I'objectif est
caché derriere et le spectateur, conduit par le regard cassavetien a ce
point de capture de I'image, est en position de voyeur. Cest par le
trou d’un rideau de théitre qu’il voit ou, plus exactement, qu’il vole
ce qu'il voit comme si le plus important ¢’était moins ce qui se pas-
sait sur scéne que tout ce qui se noue ou dénoue dans les loges, les
vestiaires, les chambres d’hotel avant, pendant et apres le spectacle.
On retrouvera cette méme vision déplacée, a tous les sens de I'adjectif,
dans Opening Night et dans Meurtre d'un bookmaker chinois. Mais,
dans Une Femme sous influence, la toile que l'on traverse peut aussi
étre considérée métaphoriquement comme le support de la projec-
tion, le relais interne, si 'on veut, de la toile d’une salle de cinéma.
Invariablement donc, se manifeste un méme jeu ou un méme fan-
tasme de jeu que 'on déregle a force d’illusion référentielle : le comé-
dien n'est pas un acteur mais une personne, la caméra nest pas un
objectif mais un ceil, la toile n'est pas un écran mais un voile.

Ceci, pour le jeu transparent au sens d’un jeu dont les régles,
ainsi naturalisées, finissent par s'effacer. Mais un jeu transparent,
signifie aussi, a 'inverse, un jeu dont on a la pleine visibilité : voir
clair dans le jeu de quelqu’un c’est voir oti, cest voir quand, com-
ment, pourquoi, avec qui et a quoi il joue. Connaitre ou reconnai-
tre des regles, autrement dit. Et le film de Cassavetes, a cause de sa
spécularité qui est en fait une théatralisation du cinématographi-
que en ceci qu’il montre ce que le cinéma doit au théitre, se tient
bien dans ce paradoxe sémantique du transparent avec, d’une part,
la naturalisation des régles qui rend ou tend a rendre le jeu invisible
et, d’autre part, I'exhibition de celles-ci qui fait au contraire cligno-

18. «Ily a des moments dans un tournage oll on a vraiment envie de saisir la
caméra et de la briser, comme c¢a, sans raison, uniquement parce qu'elle apparait
comme une interférence et quon ne sait pas quoi en faire », Cassavetes, « AFI
dialog on film », in Regards sur Cassavetes, Simple curiosité, Nimes, 1997, p. 45.
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ter le voyant ludique : Nick est alors, comme le démontre en détail

Nicole Brenez!?

, un directeur d’acteur et Mabel son actrice, voire
son actrice préférée puisqu'en méme temps sa compagne dans la
vie, pour peu que 'on veuille encore accentuer le caractere réflexif
du dispositif c’est-a-dire le parallele avec Cassavetes lui-méme dont
I'épouse, Gena Rowlands, joue dans sept de ses douze films. Ainsi,
n'est-on ni complétement chez Stanislavski ni complétement chez
Brecht, mais a l'intersection des deux ol démarre une troisi¢éme

voie proprement cassavetienne.

Revenons a ce que l'on voit durant ces quelques secondes.
Nick aide Mabel a se déshabiller tout en parlant et en riant avec elle.
Quand on connait 'habitude qu'avait Cassavetes de tourner a I'insu
des comédiens ou de narréter la prise que lorsqu’il n’y avait plus de
pellicule dans la bobine, peut-étre se demandent-ils en plaisantant
sils sont encore filmés. S’il faut aller jusqu’au lit ou sarréter avant.
Sil'on gardera tout ¢a au montage : un canapé convertible que 'on
déplie, des coussins que 'on sort d’une armoire, une fermeture
éclair que 'on descend C’est-a-dire tous ces menus faits anti-specta-
culaires au possible. Or, il faut mesurer ce qu’a représenté justement
le travail de coupes et de raccords : sur cent mille métres de film
dont quelques-uns provenaient, pour la petite histoire, des chutes
d’un laboratoire clandestin de vidéos pornographiques, il n’en res-
tera que quatre mille cinq cents??. Clest dire si Cassavetes s'est
donné les moyens de choisir parmi ses bandes. C'est dire s'il a dfi
improviser, pour reprendre ses propres termes, au moment de mon-

19. Démonstration dont voici le point de départ : « Une Femme sous influence
sorganise aussi selon une double structure dans le simultané, elle-méme discrete-
ment redoublée dans le successif. Bien sir, il sagit des relations entre une femme
et son mari mais, en méme temps et sans qu’il y ait prévalence d’une dimension
sur l'autre, s'expose le partenariat d’une actrice et de son metteur en scéne », De la
figure en général et du corps en particulier, De Boeck & Larcier, Bruxelles, 1998, p.
260.

20. Les anecdotes sont rapportées, pour la premiére, par le producteur Sam
Shaw dans John Cassavetes. Portraits de famille (Ramsey, Courty, 1997, p. 45) et,
pour la seconde, par Cassavetes lui-méme dans john Cassavetes. Autoportraits (op.
cit., p. 29).
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ter car vu le nombre de versions d’une méme scéne — douze ou qua-
torze parfois — tout était modifiable & Pinfini2!. Or, qui dit improvi-
sation dit, comme on sait, quelque chose de véridique qui peut
jaillir et étre capté. Et on a bien une percée de 'authentique a ce
niveau matériel de 'assemblage et du découpage tant cette derniere
séquence parait ne pas étre montée comme elle parait ne pas étre
jouée. Elle a certainement été retenue pour cela : sa nature de rush
dont elle témoigne encore par I'image voilée et le son brouillé. Mais
cet aspect brut, rugueux, inachevé est contredit par le fait que défi-
lent en surimpression et en bleu vif tous les noms des acteurs : au
moment du salut au public jamais la comédie n’aura paru plus sin-
cere dans son évidente simplicité.

En conséquence, quel que soit 'angle sous lequel on envisage
le probléme, on aboutit toujours a 'ambivalence de ce finale, quon
aille dans la direction du hors-jeu avec un réalisme ou un vérisme
porté au plus haut degré de déreglement ou dans celle du joué voire
du métajoué a cause du dévoilement des ficelles.

Le temps comme réalité du jeu

Lambiguité, s'il fallait la résumer d’'un mot, vient de notre
hésitation devant la conclusion de ce film entre jeu et réalité. Entre
la fin du jeu synonyme de mensonge et le début de la réalité syno-
nyme de vérité. Mais cette hésitation étant le but recherché et
atteint par Cassavetes, on hésite alors entre le début du jeu, le vrai,
celui de la vie, et la fin de la réalité, la fausse, celle du cinéma. Et
I'on pourrait continuer longtemps ces renversements qui finiraient
certainement par nous ramener au point de départ. Pourtant, et
n'en déplaise & ceux qui pensent que tout chez Longhetti est voué
au recommencement perpétuel, Une Femme sous influence ne tourne
pas en rond. Notons, pour commencer, qu'une tension s'apaise 7

21. «Je veux dire qu'au montage, on improvise tout le temps, non ? Il faut tout
changer », Cassavetes, John Cassavetes. Autoportraits, op. cit., p. 23.
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fine quand Mabel admet, sur un ton décalé, quelle est bien déran-
gée (« You know, I'm really nuts ! »), quand Nick lui soigne la main,
symbole de cette méme folie puisqu’elle se 'est ouverte pendant une
crise, quand ils débarrassent la table comme on plie des tréteaux
mais sans répondre au téléphone car on sait 4 présent prendre du
recul vis & vis de l'influence des autres, quand la musique, enfin,
vient dédramatiser voire ironiser sur la situation®%. On a donc 14 un
commentaire permanent de la fiction sur elle-méme sans qu’il y ait
pour autant une dénonciation ou une critique du fictif. Le jeu se
joue de lui-méme ou joue avec lui-méme dans un détachement gra-
tuit et serein.

En sappuyant sur les travaux de Winnicott??

, on pourrait
interpréter cette détente en fonction de son lieu, les coulisses,
comme un espace potentiel ou une aire transitionnelle, d’autant que
pour ce psychotérapeuthe, il sagit d'un mode d’expérimentation
propre au vécu du petit enfant, mais que 'on retrouve plus tard dés
quil devient urgent de se « rassembler 24 Le jeu est alors ce qui
assure la transition entre l'intériorité et I'extériorité grice a un objet
ou 4 un phénomene de relais qui permet 'autonomisation du soi.
Or, et Winnicott y insiste, pour jouer en ce sens, il faut pouvoir
faire confiance. Et peut-étre que Mabel joue enfin avec son mari
parce quelle peut désormais compter sur lui, ce que viendrait con-
firmer la question qu’elle lui pose quand il lui met un pansement :
« Do you love me ? » . Ce que viendrait confirmer aussi le propos du
réalisateur : « Le probléme principal de Mabel, cest qu'elle n’a pas
de moi. Elle fait tout ce qu’il faut pour plaire & Kimporte qui, mais
pas 4 elle-méme... Jusqu'a la derni¢re scéne du film, elle est vrai-

22. Procédé de distanciation musicale qui vire au loufoque 4 la fin de Big Trouble
(Cassavetes, 1986).

23. Jeu et réalité. Lespace potentiel, Gallimard, Paris, 1975, trad. de C. Monod et
J.B. Pontalis.

24. «Dans ces conditions tres particuliéres [la psychothérapie], l'individu peut
se «rassembler » et exister comme unité, non comme une défense contre
I'angoisse, mais comme 'expression du JE SUIS, je suis en vie, je suis moi-
méme », ibid., p. 80.

125



LE FINALE HORS-JEU D’UNE FEMME SOUS INFLUENCE DE JOHN CASSAVETES

ment sous I'influence de Nick et de sa famille. [...] Pendant la der-
niere séquence, quand les orages affectifs clarifient tout ce qui sem-
ble étre calme — les gentils bonsoirs aux enfants, les baisers et les
excuses ; rien de ce qui sest passé ne semble avoir eu la moindre
importance, si ce n'est que Mabel s'est libérée. [...] A mon avis, le
film posait la question suivante : 'amour est-il possible ? »2°. Oui,
faudrait-il répondre, dans le droit fil de notre analyse winnicot-
tienne, 'amour est possible parce que la confiance est revenue, con-
fiance que le pansement permet d’éprouver en en jouant, ce qui en
fait un objet transitionnel investi par le sentiment tout en demeu-
rant un fragment du réel. Et oui aussi parce que les coulisses sont
bien cette place assignée par Cassavetes au rassemblement et a
laffirmation de la personnalité. Seulement, ce qui est génant, au-
dela de la psychologisation du jeu que cette lecture implique, c’est le
primat qu’accorde Winnicott au spatial. Méme s’il reconnait que le
jeu est une «expérience qui se situe dans le continuum espace-
temps »26, il reste que ce qui lui importe c’est de savoir ol nous

sommes quand nous jouonsz7.

Or, la détente dont nous parlons a ceci de particulier qu’elle se
déroule en temps réel. Plus qu'a un espace, C’est a ce temps, a cette
dimension palpable et tangible d’'un flux qui s'écoule contintiment
sous nos yeux que le jeu doit sa liberté et donc sa réalité chez un
Cassavetes qui semble de toutes fagons plus inspiré par le temps que
Iespace qu'il a vite tendance a percevoir comme un décor ou un cli-
ché¢?8. Dans la belle monographie qu’il consacre au cinéaste,
Thierry Jousse rapproche cette temporalité spécifique du devenir

25. John Cassavetes, John Cassavetes. Autoporiraits, op. cit., pp. 29 et 30.

26. Jeu et réalité. Lespace potentiel, op. cit., p. 71.

27. «Il ne suffit pas de dire : que faisons-nous ? Il faut aussi poser la question :
ol sommes-nous (si nous sommes vraiment quelque part) ? », ibid., p. 146.

28. «Je n'aime pas les lacs, les fleuves, les montagnes. Je laisse ¢a aux pottes »,
John Cassavetes, Hubert Knapp, coll. « Cinéma de notre temps » . Il est certaine-
ment significatif & ce propos que la plupart des lieux traversés dans Gloria (1980),
le film de Cassavetes oti il y a le plus de scénes en extérieur, le soient sur le mode
de la fuite et/ou de la poursuite.
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entendu comme « un mouvement sans finalité, dont le film n’est
que le vecteur, une inclinaison qui ne débute ni ne s'achéve, ou qui
commence avant le générique et finit aprés le mot "fin" » . Devenir
qu’il oppose a l'histoire comprise comme le « trajet qui passe par des
étapes nécessaires, soumises a 'horizon d’une fin, aboutissement et
cléture d’une trajectoire » . Et le tour de force de ce cinéma cest
d’inscrire « le devenir dans I'histoire pour la faire basculer sur le ver-
sant de l'inachévement »2?. Clest cette inscription qui est hors-jeu
en tant quelle n'est pas dans un temps défini mais indéfini, pour-
rions-nous ajouter. Pourquoi, en effet, arréter le film a cet endroit et
non pas un peu apres ou un peu avant ? Rien ne motive structurelle-
ment le trait de la coupure comme rien ne justifie I'entaille que
sinflige Mabel sinon peut-étre le désir d’échapper & un systeme
structuré précisément.

Néanmoins, on ne sort pas complétement du récit. Disons,
pour étre plus précis, que I'on arrive juste a ce point ou la vitesse de
la narration se cale sur celle du narré grice a un jeu qui est d’autant
plus détendu, cest-a-dire non joué selon des régles, qu'il prend tout
son temps. Réfléchir aux deux versants de la durée cassavetienne,
libre ici, contrainte 13, telle qu'elle se manifeste dans ce finale, et
parce que ce finale est un finale c’est-a-dire un seuil, cest donc réflé-
chir trés exactement a la limite entre le jeu et le hors-jeu, entre ce
que l'on attend et ce qui arrive, entre le prévisible et le surprenant.
Clest réfléchir, en définitive, a la possibilit¢ d’'une durée double,
simultanément double.

Jeu et communauté

Le jeu est donc un double jeu. 1l joue toujours sur deux
tableaux a la fois : ici sur un temps qui lui est compté, 140 minutes
pour étre précis, temps du cinéma, et sur celui de la vie dont on n'a
pas le décompte a 'avance. Mais ce jeu reste un jeu. Sil'on a pu rap-

29. John Cassavetes, op. cit., p. 107.
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procher Cassavetes de la démarche ethnologique ce n'est pas parce
que son cinéma est la vie, ce qui n’a pas beaucoup de sens, mais
parce qu'a la maniere d’un Jean Rouch dans Moi, un noir par exem-
ple il demande aux gens d’étre eux-mémes quand ils jouent ou
rejouent leur quotidienneté. Or, demander a quelqu’un, et méme si
ce n'est pas un acteur professionnel comme C’est souvent le cas chez
Cassavetes, d’étre lui-méme quand il joue ou se joue Cest en fait lui
imposer de jouer doublement et non abolir le jeu. Doublement :
une fois en rendant sa propre existence jouable, une autre fois en
endossant ce costume qui, pour étre taillé sur mesure, n’en demeure
pas moins un costume. Double bind paradoxal du libre jeu, si I'on
préfere, deux fois contraint pour se libérer, deux fois contraint de se
libérer. Qu’on songe ici aux directives autoritaires, quand il ne sagit
pas d’une gifle, que Nick donne & Mabel dans les escaliers transfor-
més aussi pour 'occasion en coulisses : il faut qu’elle soit elle-méme
et quelle ne joue pas un rédle si elle veut faire bonne figure en
société. Ne plus jouer mais étre pour bien jouer, en somme. Et, a un
autre niveau, force est de constater que la performance d’actrice de
Gena Rowlands est impressionnante, qu'elle n’a peut étre jamais
aussi bien joué le jeu apparemment sans jeu de son mari. Jeu cassa-
vetien que I'on peut donc peut définir dramatiquement comme une
liberté contrainte. Or, C'est aussi de cette influence que va s'affran-
chir cette femme.

Ce sont toutes les scénes — le repas avec les amis de Nick, le
ballet dans le jardin offert & M. Jensen, la réunion de famille au
retour de 'hépital psychiatrique — ot Mabel détonne par son envie
de jouer ou de faire jouer qui bouscule les convenances et la fait pas-
ser elle-méme pour folle. Aussi est-elle & chaque fois rappelée a
ordre et le plus souvent par son mari. Non pas qu’il veuille 'empé-
cher de jouer, il lui réapprendrait méme ses onomatopées, mais elle
doit saisir que tout jeu a ses régles c’est-a-dire ses bornes sociales qui
dictent, lorsque l'on est face aux autres, une certaine facon de se
déplacer, de parler, d’écouter, bref, une dramaturgie comme ciment
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du vivre-ensemble. Mais il se pourrait que ce vivre-ensemble-13, soit
en fait ce que refuse Mabel ou ce dont elle se sent profondément
incapable, malgré ses efforts, a cause de la dramatisation qu’il impli-
que précisément, dramatisation vécue comme une aliénation au
souci de I'apparence qui débouche sur une contamination du privé
par le public. D’ou 'imprécation contre sa belle-mere, sa véritable
belle-meére d’ailleurs (Katherine Cassavetes), qui se fait chez elle
I'écho du quen-dira-t-on : « I don’t like this woman in my house.
She’s guarding the staircase from me. Up above are my children in
my home and she’s the kiss of death » . Lescalier-coulisse est donc
bien sous 'emprise de I'extérieur : on peut y faire ce que 'on veut
tout en se sachant observé, surveillé, supervisé. Nick qui, en bon
pére, y fait grimper de force ses enfants pour quils aillent se coucher
quand il le faut, fait ce jeu-la. Mabel, en simulant une vieille dame et
en demandant a ses enfants de I'aider & monter, en joue un autre qui
marche parce qu'il met du jeu dans le précédent au sens ludique et
mécanique du terme. Et Cest ce jeu dans le jeu ou ce jeu du jeu qui
ressoude les enfants a leurs parents et réciproquement. Qui déjoue
aussi le parasitage externe parce que ce qui est partagé désormais c’est
lintime. Ainsi, ce que Mabel se risque a exposer C’est sa propre folie.
Entendons: son jeu sans régles qui est pur élan créateur non
influencé. Voila ce qui est au principe de la communauté quelle
construit ou qu'elle tente de construire tout au long du film. Elle en
est alors le foyer qui 'anime de I'intérieur et c’est de son point de vue
quon le regarde comme si elle pouvait dans ces instants retourner la
caméra et nous montrer les coulisses des coulisses. En témoigne
Iexplication de la pathologie. On a linterprétation de Cassavetes —
les hommes et les femmes sont devenus fous parce qu’ils n’ont rien
en commun et jouent des roles qu'ils ”assument pas3 0 _ et celle de

30. «Je crois vraiment que toutes les femmes sont folles. Elles sont devenues
folles 4 force de jouer un réle quelles n’assument pas. Tous les hommes sont fous
aussi, bien entendu. La société ne leur laisse rien en commun aux hommes et aux
femmes. Clest le sujet du film... Il montre vraiment, plus qu'aucun film que jaie
jamais vu, les vraies différences entre hommes et femmes. Tout ce qui tOU,Cf’lC a
nos vies est déterminé par 'influence qu'un sexe prend sur l'autre », Cassavetes,

Jobn Cassavetes. Autoportrairs, op. cit., p. 29.
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Mabel-Gena Rowlands 4 la fin : un coup de fatigue. On a la solution
de l'un: le travail collectif, artisanal et familial qu'est pour lui, plus
que pour n’importe qui d’autre, la réalisation d’un film et la recher-
che du vécu dans le joué. Lautre solution : en jouer avec son ou ses
maris et faire de ce jeu non recherché, non travaillé, jeu qui par la
déjoue ce que I'on en attend, le fondement fragile de I'étre-avec.

Fragile parce que fatiguant, effectivement. Une femme sous
influence est une femme fatiguée de jouer le jeu. Mais fondement
néanmoins parce que cest lui, un jeu hors-jeu au carré si 'on peut
dire, qui repose son couple, a tous les sens du verbe. La derniere
scéne, si elle nous ameéne a prendre du recul en souriant, cest en
effet par un repos ludique du dramatique. Mais ce repos est aussi un
repositionnement autour d’un centre qui concurrence, biaise ou
défait le double jeu cassavetien grice a un jeu reposé. Reposé égale-
ment, ajoutera-t-on pour finir, parce qu'il rappelle que le jeu est un
jeu au moment ou tout est fait pour qu'on l'oublie.

Quand on sait qu’ Une Femme sous influence est né d’une envie
a trois, Cassavetes, Falk, Rowlands, de parler de la difficulté
d’aimer’ 1, on comprend peut-étre mieux pourquoi ce film ressem-
ble a ce point a un palais des glaces. Le jeu y est continuellement un
jeu de miroir entre le réel et le fictif et Cassavetes est passé maitre
dans la saisie au vol de leurs reflets croisés. Ce qui explique pour-
quoi son jeu, celui qu'il fait jouer et qui constitue pour beaucoup la
marque de fabrique de son cinéma, a deux faces. Bipolarité que 'on
a cernée grace au couple liberté-contrainte et illustré avec le person-
nage de Mabel. Mais cette derniére s'illustre elle-méme, et surtout
dans ce finale, en jouant son propre jeu qui la met en position de
hors-jeu par rapport a ce qui se voulait déja un dehors du jeu. Elle

ne dépasse plus, ou plus seulement, le jeu pour aller vers I'étre, I'étre

31. «Sinous avons fait ce film, c’est que Peter, Gena et moi pensions qu’il était
difficile de parler de ce phénoméne quest 'amour, méme si c’était le sujet. Nous
avions envie de faire une pure tentative, impliquant enfants et famille, pour
découvrir toutes les sphéres affectives ott 'amour a le plus de chances d’exister »,

ibid., p. 30.
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tel qu’il est en société Cest-a-dire sous influence, c'est-a-dire en
répétition, mais elle va au-dela de ces rdles qu'on joue naturellement
dans la vie et qu'il faudrait rejouer a 'image, en s’en amusant, en se
jouant de ce jeu qui n'est que dédoublé ou redoublé quand on le
croit absent. Le ludique est alors reposé a la base de la communauté,
contre le dramatique, et Cest alors le jeu des deux, le fait que ¢a joue
ou que ¢a peut jouer entre les deux, qui est la note optimiste sur
laquelle se termine Une Femme sous inﬂuence3 2. La difficuleé
d’aimer, des lors, tout comme l'envie d’en parler, viendrait de ce
qu’il 0’y a jamais d’amour sans jeu, c’est-a-dire sans cinéma.

32. Clestlal'une des différences majeures avec Wanda de Barbara Loden (1970),
lautre grand film américain sur la condition féminine, mais beaucoup plus
sombre.
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LE MOTIF DU JEU DANS L'(EUVRE ROMANESQUE DE
MILAN KUNDERA

Marianna Tortolo

C’est longtemps apres avoir lu « Le jeu de 'auto-stop », nou-
velle tirée du recueil Risibles Amours, et au fur et 3 mesure de nos
lectures de Kundera, que le terme « jeu » s’est imposé 4 nous pour
désigner quelque chose d’une situation, d’un état difficile & cerner.
C'est que le jeu ne cesse d'osciller entre deux réalités. Par essence, il
est polymorphe, il demeure insaisissable, ce qui nous contraint de
n'en étudier que certains aspects. Nous avons retenu pour cette
étude deux dimensions jugées fondamentales: tout d'abord la
dimension dramatique du jeu, son aspect éminemment théatral qui
apparente au « jeu de rdles » ; le deuxieme temps de notre réflexion
sera consacré aux rapports qu'entretient le jeu avec la création litté-
raire, laquelle sapparente 4 un « jeu de masques ».

Notre corpus s'étend a l'ensemble des fictions narratives de
Milan Kundera, en privilégiant néanmoins trois ouvrages : le recueil
de nouvelles Risibles Amours (1970), et deux romans : LTnsoutenable

légéreté de ['étre (1984) et L 'ldentité (1997).
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I. Jeu de roles : théatralité fondamentale du jeu
En scene

Le jeu, de par sa nature essentiellement « scénique », s'inscrit
naturellement dans ce qui fait la dramaturgie (implicite) de I'écri-
ture kundérienne. C'est dans le jeu amoureux des personnages kun-
dériens que l'on trouve la forme la plus épurée de jeu. Les
« moments » érotiques — vécus, virtuels ou révés — relévent tous
d’une « mise en scéne », dans laquelle les figures de I'espace sont
particuli¢rement lisibles. Dans Linsoutenable légéreté de ['étre, la pré-
sence récurrente du « large divan carré dressé comme une estrade »
impose une scene, place un décor que 'on trouvait déja dans La vie
est ailleurs : Datelier du peintre, lieu érotique kundérien par excel-
lence.

De méme, a la fin de Lidentité, « les rideaux rouges » de la
maison anglaise dressent un théatre. Devant cette maison, Jean-
Marc est d’ailleurs assis sur un banc comme un spectateur. L'ambi-
valence du personnage a la fois spectateur et acteur réfléchit I'ambi-
guité du joueur tel que le définit Vladimir Jankélévitch dans son
ouvrage sur |'ironie :

A la fois maitre et victime de son faux mais passionnant destin, le
joueur sourit de se voir ainsi 4 califourchon sur le mensonge et la vie,
sur le secondaire et le primaire ; le coeur lui bat d’étre du méme coup
metteur en scéne ou spectateur désabusé d’un spectacle, et acteur pas-
sionné d’un drame !!

« A califourchon sur le mensonge et sur la vie » : tous les joueurs
des romans de Kundera pourraient étre appréhendés a partir de
cette formule de Jankélévitch.

1. Vladimir Jankelevitch, Lironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 57.
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Les regles du jeu

Dans « Le jeu de l'auto-stop », qui sera notre texte de réfé-
rence puisquon y trouve une forme archétypale de jeu (rappel de
['histoire), Kundera propose lui-méme sa définition du jeu :

Dans le jeu on nest pas libre, pour le joueur «le jeu est un piege » ; sil
ne s'était agi d’un jeu et s’ils avaient été, 'un pour 'autre, deux incon-
nus, 'auto-stoppeuse aurait pu depuis longtemps se sentir offensée et
partir ; mais il n’y a pas moyen d’échapper a un jeu ; 'équipe ne peut
pas fuir le terrain avant la fin du match, les pions du jeu d’échecs ne
peuvent pas sortir des cases de I'échiquier, « les limites de l'aire de jeu
sont infranchissables ». La jeune fille savait qu’elle était tenue de tout
acceptet, justement parce qu’il s'agissait d’un jeu. Elle savait que plus le
jeu serait poussé loin, plus ce serait un jeu et plus elle serait obligée de
le jouer docilement. Et il ne servait & rien d’appeler au secours la raison
et d’avertir 'ame étourdie d’avoir & garder ses distances et de ne pas
prendre le jeu au sérieux. Justement parce que c'était un jeu, I'Ame
navait pas peur, ne se défendait pas et « sabandonnait au jeu comme 2
une drogue ».2

Cette définition fait apparaitre deux motifs essentiels que 1'on
retrouvera dans tous les jeux kunderiens a venir (on rappelle que
cette nouvelle date de 1970), a savoir : le jeu comme piege (« les
limites. .. infranchissables »), et le jeu comme vertige (« comme & une

drogue »).

Tout jeu est systtme de regles. Celles-ci définissent ce qui est ou qui
n'est pas de jew, c'est-a-dire le permis et le défendu. (...) Rien ne main-
tient la régle que le désir de jouer, c’est-a-dire la volonté de la respecter.
1l faut jouer le jeu ou ne pas jouer du tout.?

Cette définition de Roger Caillois dans son ouvrage Les jeux et les
hommes s'applique-t-elle au jeu kundérien ? Oui, si I'on garde en

2. «Le Jeu de lauto-stop », in Risibles amours, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
n°1702, 1970, p. 109.
3. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, p. 14.
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mémoire cette phrase de Linsoutenable légéreté : « 1l §'établit rapide-
ment entre tous les amants des régles du jeu dont ils n’ont pas cons-
cience mais qui ont force de loi et qu’il ne faut pas tlransgresser4 ».

Cependant la notion de « permis et (de) défendu » parait tout
de méme contestable dans le contexte romanesque. En effet, le jeu
kundérien ne saurait reposer sur cette opposition, qui suppose un
cadre moral, alors que le jeu qui nous intéresse se situe au-dela
d’une telle frontiere. Cette absence de moralité dans le jeu, Jean
Baudrillard la met en rapport avec I'inexistence de la croyance en la
régle : on ne croir pas en la regle, on 'observe. « Cette spheére diffuse
de la croyance, I'exigence de crédibilité qui enveloppe tout réel, est
volatilisée dans le jeu — de 13 son immoralité ». Rectifions : non pas
immoralité, mais amoralité fonciere du jeu.

Quiproquo

Le jeu n'en échappe pas moins a un ‘incontournable’ de la
scéne amoureuse : le quiproquo.

Frangois Ricard, soulignant les analogies entre Lidentité et
« Le jeu de l'auto-stop » tente de synthétiser le synopsis des deux
textes de la facon suivante :

[...] un homme, par jeu et pour répondre a ce qu’il croit étre un désir
de la femme qu’il aime, fait subir & celle-ci une « expérience » qui met
a I'épreuve 'amour qu’elle lui porte.

« Ce qu'il croit étre un désir » : de quel désir est-il question ici ?
LChomme se trompe sur le désir de la femme qu’il aime, car il en
ignore a peu pres tout. Lerreur, qui porte alors sur I'objet du désir
de l'autre, se répercute sur son propre désir.

4.  Llnsoutenable légéreté de [étre, p. 110.
5. Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Gallimard, 1988, p. 184.
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Et parce que ce désir ne saurait étre que « mimétique » (R.
Girard®), cette méprise fait de I'objet de son désir 4 lui un leurre,
une llusion, Cest-a-dire — étymologiquement : #//lusion : action de
se jouer la comédie — déja un jeu. Tout se passe comme si cette
détermination erronée du désir de l'autre, détermination qui pré-
lude au jeu kundérien le situait fatalement, irrévocablement du coté
du malentendu.

Hors jeu : comédie d'amour et comédie de deuil

En prenant une situation similaire dans deux romans, cha-
cune située en début d’ceuvre, nous allons esquisser une définition
négative du jeu. En quoi la relation entre Tomas et Tereza, dans
L'insoutenable légéreté de l'étre est-elle hors-jeu ?

Au chapitre 3, Tomas est au chevet de Tereza, grippée :

(...) il imagina qu’elle était chez lui depuis de longues années et qu’elle
était mourante. Soudain, il lui paru évident qu’il ne survivrait pas a sa
mort. Il sallongerait & coté d’elle pour mourir avec elle.

En s'approchant de Tereza endormie, il veut s'imprégner de son
odeur, ignorant que de la sorte il sera contaminé par la fievre —
métaphorique — qu'est 'amour et dont Tereza souffre déja.

Toute la scéne baigne dans une ambiance calme et sereine.
Mais Tomas se ressaisit aussitot, et juge son comportement excessif.
Etait-ce 'amour ?

N’était-ce pas plutdt la réaction hystérique d’'un homme qui (...)
commengait 2 se jouer a lui-méme la comédie de 'amour? (...) il se
reprochait d’hésiter et de priver ainsi le plus bel instant de sa vie (il est

6. Nous renvoyons ici a la théorie du désir triangulaire exposée par René Girard
dans Mensonge romantique et vérité romanesque, (Paris, Grasset, 1961), qui se
trouve étre pour Kundera «le meilleur livre qu’[il ait] jamais lu sur lart du
roman » (Les Testaments trabis, p. 223).
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A genoux au chevet de la jeune femme, persuadé de ne pouvoir survi-
vre & sa mort) de toute signification.

Deuxi¢me situation, issue de Lidentité: Jean-Marc croit avoir
reconnu Chantal sur la plage, elle est sur le point de se faire renver-
ser par un char  voile :

Soudainement, il imagine son corps écrasé par le char, elle est étendue
sur le sable, elle est en sang, le char s'éloigne sur la plage et il se voit
courir vers elle. Il est & tel point ému par cette image qu'il se met vrai-
ment 2 crier le nom de Chantal, le vent est fort, la plage immense, et
sa voix n'est audible par personne, aussi peut-il sadonner a cette sorte
de théitre sentimental et, les larmes aux yeux, crier son angoisse pour
elle ; le visage crispé d’une grimace de pleur, il est en train de vivre
pendant quelques secondes 'horreur de sa mort.

Du point de vue de Jean-Marc : la pseudo-mort de Chantal est pré-
sentée de fagon beaucoup plus violente, dans une sorte d’hypoty-
pose grandiose.

Si le sentiment de Tomas avait quelque chose d’« hystérique »
(puisqu’il ne fait qu’imaginer la mort de Tereza), la réaction de Jean-
Marc, quand il a toutes les raisons d’étre sincere (il croit réellement
qu’il s'agit de Chantal en danger), tourne 4 la parodie (le visage gri-
magcant, le cri, le « théatre sentimental »). Jean-Marc, saisissant le
caractere excessif de sa réaction, raisonne en homme lucide :

Il sourit de la comédie de deuil qu’il venait de se jouer, il en sourit sans

se la reprocher, car la mort de Chantal est avec lui depuis qu'il a com-
7

mencé a aimer.
Nous allons & nouveau faire appel & Vladimir Jankélévitch pour ten-
ter d'approfondir notre analyse. Jankélévitch, qui pose l'objet de la
nostalgie comme lirréversible, expose 1'idée de la coincidence du
passé et du présent dans les termes suivants :

7. Lldentité, op. cit., p. 24.
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Le présent est passéisé par le milligramme de nostalgie, par le regret
infinitésimal et en quelque sorte minimal qui fait de toute perception
un souvenir-du-présent, un présent imperceptiblement révolu, un pré-
sent presque passé 18

Clest exactement ce que semble ressentir Tomas, qui pense que « la
premiere répétition de la vie est déja la vie méme ». Pendant qu’il vit
(sa vie d’étre de papier), il sent quil « entre en scéne comme un
acteur sans avoir jamais répété », enfin il sait : einmal ist keinmal ;
et, a cet instant précis ot il s'agenouille aupres de Tereza, il semble
pris d’une insurmontable, d’une tres belle « nostalgie du présent ».
Peu importe s'il n'en percoit pas le sens ; ce sens est caché dans la
douleur, consubstantielle 4 I'instant, et dans la beauté.

Chez Jean-Marc, cette méme douleur n’est pas percue de la
méme facon. Comme on l'a vu, il Sest en quelque sorte
« immunisé » contre la mort de celle qu’il aime, ce qui ne veut pas
dire qu’il souffrirait moins de la perdre, mais que la pensée de la
mort n'aurait pas pour lui le choc de I'imprévu, alors que Tomas,
nen a pas eu le temps. A Tomas la douleur, 4 Jean-Marc la promesse
de douleur.

En théorisant la notion de « mémoire poétique », Kundera
esquisse ce qui pourrait faire une relation hors-jeu :

Laventure de Tomas avec Tereza avait commencé exactement 13 ol se
terminaient ses aventures avec les autres femmes. Elle se jouait de
autre coté de limpératif qui le poussait 4 la conquéte des femmes. 11
ne voulait rien dévoiler chez Tereza. Il 'avait trouvée dévoilée. Il avait
fait amour avec elle sans avoir pris le temps de se saisir du scalpel
imaginaire dont il ouvrait le corps gisant du monde. Sans prendre le

temps de se demander comment elle serait pendant 'amour, il I'aimait
déja.?

8.  La Musique et l'ineffable, op. cit., p. 53.
9. Llnsoutenable légéreté de [étre, op. cit., pp. 262-263.
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« Sans prendre le temps...il l'aimait déja » : Tomas ne prévoit pas,
ne prévient pas; la premiére fois qu’il fait 'amour a Tereza, il est
déja nostalgique d’elle, envotité par le « présent presque passé » dont
parle Jankélévitch. Sur ce point les deux couples se rejoignent
rigoureusement : tous les personnages connaissent cette nostalgie de
l'autre dans des moments o, paradoxalement, ils sont ensemble.
Chantal se souvient d’'une aprés-midi passée avec Jean-Marc :

Elle éprouvait une insoutenable nostalgie de Jean-Marc. Nostalgie ?
Comment pouvait-clle éprouver de la nostalgie puisqu’il était en face
d’elle? Comment peut-on souffrir de I'absence de celui qui est
présent ? Jean-Marc saurait répondre : on peut souffrir de nostalgie en
présence de 'aimé si on entrevoit un avenir ot 'aimé n’est plus ; si la
mort de 'aimé, invisiblement, est déja présente.10

Tout est a : « Jean-Marc saurait répondre ». Comme sur la plage ou
il prend du recul et rit de lui-méme, la réflexion fait écran a sa dou-
leur, mais aussi a la beauté. Tomas, lui, reste de facon presque
émouvante et naive empétré par le sortilege de la nostalgie.

La relation entre Jean-Marc et Chantal est également belle,
mais elle est fragile. Pour Jean-Marc, engager Chantal dans le jeu
Cest le dernier moyen dont il dispose pour ne pas la quitter des
yeux. Devenir maitre du jeu : cest figer Chantal avec le visage qu'il
aura choisi pour elle, méme s’il doit pour cela troquer son role
d’amant pour le masque de I'admirateur anonyme.

Chez Tomas, /imagination de la mort du partenaire potentiel
annihile a priori le désir de jouer. Chez Jean-Marc, lanticipation de
la mort de Iétre aimé (sa pré-méditation) réveille ce désir tel un
instinct : le jeu serait alors la manifestation d’un regain de vie et,
pour Chantal comme pour leur amour, un sursis.

10. Lldentité, op. cit., p. 45.
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II. Jeu de masques : la création littéraire comme jeu
Variation : du masque kundérien au masque pessoanien

Pour mieux saisir cette forme de jeu au second degré qu'est la
création littéraire, nous allons faire un détour chez un autre écri-
vain, le poete lusitanien Fernando Pessoa, qui partage avec Kundera
— et a sa maniére — le golit prononcé pour |'esthétique du masque.
Ce rapprochement, s'il peut surprendre, prend vite tout son sens : 12
encore, c'est la théatralité du jeu qui réunit les deux auteurs.

Ni hypocrite ni imposteur tout 2 fait, le moi qui se dédouble s’adapte
avec raison aux configurations du destin. Devenir un autre... Un jeu
qui ne tourne pas au drame si l'on en respecte la régle fondamentale :
préserver un moi invariant support de toutes les variations. « Je nai
Jamais été que la trace et le simulacre de moi-méme » : Fernando Pessoa
ou la conversion d’un poéte en poétes innombrables. Lhétéronymie
mise en ceuvre. En filigrane, l'ironie.!!

En portugais, pessoa signiﬁe « une personne », et ce terme est dérivé
du latin persona, « masque de théatre ». « Ironique spectateur de
moi-méme, je nai jamais, malgré tout, renoncé au spectacle de la
vie »12. Du « théatre du monde » au « spectacle de la vie », les pon-
cifs sont nombreux qui associent notre existence terrestre a un jeu
dont le masque nest que I'accessoire nécessaire (mais non suffisant).
Face 4 ce « drame » de notre condition, la réaction des deux auteurs
est inversement symétrique : si pour se réaliser, tous deux affichent
leur propension a la « démultiplication » du moi, 'un choisit d’ima-
giner les multiples créateurs qui diffuseront sa propre création (vers
le dehors), et son masque s'appelle I'« hétéronymie » ; 'autre adopte
le support, traditionnel chez un romancier, du personnage, qu'il
définit cependant comme « ego expérimental », masque kundérien

11. Cécile Guerard (sous le direction de), Llronie : le sourire de l'espriz, éditions
« autrement », coll. « morales », n°25, 1998, p. 131.
12. Fernando Pessoa, Le Livre de l'intranquillité, op. cit., Fragment 193.
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qui épouse donc toutes les facettes des personnages a I'intérieur de
la création (vers le dedans). Dans les deux cas il s'agit de se créer des
doubles qui vont explorer, expérimenter des situations que leur créa-
teur n'a jamais connues :

Les personnages de mon roman sont mes propres possibilités qui ne se
sont pas réalisées. C’est ce qui fait que je les aime tous et que tous
m’effraient pareillement. Ils ont, les uns et les autres, franchi une fron-
tiere que je n'ai fait que contourner. Clest cette fronti¢re franchie (la
frontiere au-deld de laquelle finit mon moi) qui m’attire. Et c'est de
Pautre coté seulement que commence le mystere qu'interroge le
roman. Le roman n’est pas une confession de 'auteur, mais une explo-
ration de ce quest la vie humaine dans le pi¢ge qu'est devenu le
monde.!3

« Le roman [est une] exploration de ce quest la vie humaine dans le
piege qu'est devenu le monde » : le roman comme jeu (sur/avec/
contre le monde). Ailleurs : « le roman est-il autre chose qu'un piege
tendu au héros ? »1 : le héros comme joueur, piégé par lauteur qui
le déjoue.

Le masque est donc ce qui va permettre 2 Pessoa comme a
Kundera de s'inventer un jeu dont ils sont les maitres, tout en lais-
sant au personnage I'illusion d’une totale indépendance (et Kundera
insiste sur ce point dans le processus de création de 'ego expérimen-
tal). Ainsi, de méme que les poctes pessoaniens sont tous dotés
d’une biographie, d’'une physionomie, d’une adresse personnelle,
d’une profession, etc., le héros kundérien s'émancipe de son créa-
teur pour vivre son existence a part. Il arrive méme que le visage se
retrouve, non derri¢re le masque, mais face  lui, et qu'ainsi créateur
et créature se rencontrent. Lexemple le plus probant figure dans
Limmortalité, ou 'on assiste a la rencontre entre Kundera lui-méme

13. Llnsoutenable légéreré, p.278: nous avons ici un court exemple de ce
quE. Le Grand pourrait appeler un « essai spécifiquement romanesque », pro-
cédé fréquent chez Kundera qui interrompt la narration pour une parenthése
ludique, critique, théorique et/ou auto-réflexive.

14. La Vie est ailleurs, op. cit., p. 340.
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et son héros Paul (la scéne a d’ailleurs lieu dans une piscine ot les
murs sont tapissés de miroirs). Lauteur s'offre méme la coquetterie
de feindre un petit temps de réflexion pour reconnaitre son person-
nage dans la réalité, qui, bien sir, n’a pas idée qu'en face de lui est
tranquillement assis son démiurge. Conformément a sa technique
exposée dans Lart du roman, lauteur observe son personnage et
tente alors de saisir 'insoutenable légereté de son « moi »

Deés que vous créez un étre imaginaire, un personnage, vous étes auto-
matiquement confronté a la question : qu’est-ce que le moi ? Par quoi
le moi peut-il étre saisi ? C’est une de ces questions fondamencales sur
lesquelles le roman en tant que tel est fondé. (...) La quéte du moi a
toujours fini et finira toujours par un paradoxal inassouvissement.
(...) Le personnage n'est pas une simulation d’étre vivant. Cest un
étre imaginaire. Un ego expérimental.!®

Comme le masque interrogeait sur le visage véritable, le personnage,
tout imaginaire qu’il est, interroge sur la réalité¢ du moi.

Mais I'analogie entre Pessoa et Kundera se prolonge au-dela
de la seule démarche créatrice : ne pourrait-on pas en effet rappro-
cher le sentiment de l'insoutenable légereté de I'étre de celui de
Pintranquillité ? Dans les deux cas, il s'agit d'une incapacité a
samarrer au réel, incapacité que Sabina, dans L insoutenable légéreré
de [étre, ressent de facon tres aigué. Cette incapacité a s'amarrer au
réel est d'autant plus intéressante qu’elle double une préoccupation
esthétique de lauteur, dans la conciliation des contraires. Ainsi,
d’une trahison a lautre, Sabina souffre magnifiquement
d’intranquillité :

Le drame d’une vie peut toujours étre exprimé par la métaphore de la
pesanteur. (...) Son drame n’était pas le drame de la pesanteur, mais de
la légereté. Ce qui s’était abattu sur elle, ce n’était pas un fardeau, mais
insoutenable légereté de Pétre.10

15. « Entretien sur l'art du roman», Lart du roman, deuxi¢éme partie, Milan
Kundera / Christian Salmon, op. ciz., p. 47.
16. Llnsoutenable légéreté de [étre, op. cit., p. 156.
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Le sentiment d’étrangeté, tres fort chez Sabina comme chez Soares,
est une des manifestations les plus douloureuses de la non-apparte-
nance au jeu. Tout se passe comme si Sabina, reine des potentialités
du jeu érotique, se mettait hors-jeu en éprouvant le sentiment
d'intranquillité. Face a elle, et dans une démarche inversement
symétrique, Ricardo Reis, maitre du jeu d’échecs, et hétéronyme
intranquille, se définit comme pris dans un jeu auquel plus per-

sonne ne jouel7.

Motif(s)

Nous avons laissé volontairement jusqu'a présent de coté le
terme de « motif », et c'est par lui que nous souhaiterions terminer.
Kundera théorise le motif de la facon suivante :

[Les vies humaines] sont composées comme une partition musi-
cale. Chomme, guidé par le sens de la beauté, transforme I'événe-
ment fortuit (une musique de Beethoven, une mort dans une gare)
en un motif qui va ensuite s'inscrire dans la partition de sa vie. Il y
reviendra, le répétera, le modifiera, le développera comme fait le
compositeur avec le théme de sa sonate. (...) Chomme, 4 son insu,
compose sa vie d’apres les lois de la beauté jusque dans les instants
du plus profond désespoir. On ne peut donc reprocher au roman
d’étre fasciné par les mystérieuses rencontres des hasards (par exem-
ple, par la rencontre de Vronsky, d’Anna, du quai et de la mort, ou
la rencontre de Beethoven, de Tomas, de Tereza et du verre de
cognac), mais on peut avec raison reprocher a '’homme d’étre aveu-
gle & ces hasards et de priver ainsi la vie de sa dimension de
beauté.!8

De méme qu'il y des motifs qui jalonnent la vie de ses personnage
comme autant d'éléments structurants, des motifs structurent la

17. Fernando Pessoa, op. cit. : « Je suis une sorte de carte & jouer, une figure
ancienne et inconnue, seul vestige d’'un jeu perdu. Je n’ai aucun sens, j’ignore ma
valeur, je n'ai rien & quoi me comparer pour me trouver, je ne possede aucune uti-
lité qui m’aiderait & me connaitre », Fragment 193 L.I. 2 septembre 1931.

18. LInsoutenable légéreté de ['étre, pp. 68-69.
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partition romanesque de Kundera. L'un des motifs les plus impor-
tants, les plus structurants est le jeu. Le romancier utilise le jeu
comme un motif, et par une sorte de mimétisme qu'il emprunte a la
destinée prétendument autonome de ses personnages, il revient sans
cesse sur le motif du jeu. Pour paraphraser Kundera lui-méme : i/ y
revient, le répéte, le modifie, le développe. Enfin si Kundera semblait
regretter dans L'Art du Roman que l'appel du jeu n'ait pas été
entendu, il nous semble que la seule lecture de ses ceuvres nous
prouve le contraire.
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Odile Schneider-Mizony

Le baroque allemand écrivait mal, dit-on : Iétiquette stylisti-
que de « Schwulst », qui signifie « enflure, boursouflure », accompa-
gne I'époque, et ce ne sont pas les tentatives plus ou moins heureu-
ses pour imiter les modeles littéraires étrangers, italiens ou frangais,
qui en sauvent l'intérét dans I'appréciation des critiques. Au nombre
de celles-ci, le « Sprachspiel » ou jeu de langue, jeu avec la langue,
quont proné ou pratiqué aussi bien les auteurs de stylistiques pour
la correspondance que les mystiques, les prédicateurs que les poétes,
appartient au registre des bizarreries, voire du mauvais gott d’'un
siecle que l'on considére en Allemagne n'avoir guere produit
d’ceuvres dignes de passer a la postérité.

Ce jugement négatif provient pour une large part de ce que le
jeu avec la langue souffre de nos jours d’'un mépris généralisé, parce
quest valorisée une esthétique de la concision et de 'implicite par
rapport a un mode d’écriture qui dépassait I'explicite pour tomber
dans la déconstruction. Car les calembours ou devinettes, les con-
cetti ou exercices de virtuosité sur I'alphabet ou la grammaire rele-
vaient bien évidemment d’un parti-pris, et non de ratage ou de
maladresse. Ce qui a été pris pour de la frivolité est une poétique de
Vingenium obsédée par le dévoilement et la représentation excessive
et transgressante. Le jeu baroque avec la langue s'inscrit au profond
de la mentalité collective, il est source et fruit d’'une pensée sociétale
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d’envergure. Il est fondé sur la tension entre le donné de regles
grammaticales et de canons littéraires naissants et leurs exces, leur
sur-utilisation. Il est une maniére d’écrire qui n'est plus le cours
ordinaire de la langue, pour reprendre la formulation de Huizinga :
[...] «le jeu, Cest-a-dire un accord tendant a réaliser, dans un temps
et un espace déterminés, suivant certaines regles et dans une forme
donnée, quelque chose qui mette fin & une tension et qui soit étran-
ger au cours ordinaire de la vie. » (177).

I. Baroque et jeu
LI Jeux de langue divers

Lépoque de la Contre-Réforme recatholicisante manifeste un
esprit plus ludique que l'idéal austére de la morale protestante :
cette Contre-Réforme, victorieuse dans les pays allemands du Sud
et en Autriche imprégnera également de son modele culturel les
cours du Nord de I’Allemagne, bien que moins fortement.

Le langage dans sa globalité est un jeu de société au siecle
baroque, pratiqué dans des cercles divers, bien que constamment
élitistes. Au sommet de la hiérarchie culturelle se situent les sociétés
de langage ou « Sprachgesellschaften », clubs masculins d’aristocra-
tes cultivés ou se piquant de I'étre, accessibles a certains membres de
la bourgeoisie de culture (« Bildungsbiirgertum ») comme les poetes
de cour ou grammairiens officiels. On s’y réunit pour affiner les
régles de fonctionnement de la langue, mais la relative imperméabi-
lité entre ces clubs et les locuteurs contemporains refléte leur carac-
tere fermé de réunions entre passionnés qui sadonnent a des passe-
temps de nature privée. On y invente par exemple des traductions
tourmentées pour les mots d’origine étrangere ayant « envahi»
lallemand et propose sans rire de remplacer le mot « Nase » (nez)
par « Gesichtserker » = encorbellement du visage ou le mot
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« Kloster » (cloitre) par la désignation « Jungfernzwinger », mot a
mot = « contraigneur de vierges » !

Les surnoms que se donnent entre eux les membres de ces
coteries sont programmatiques de leur rapport a la langue : un des
plus célebres d’entre eux, Harsdorffer, de la Société Fructifere sy
nommait « der Spielende », le Joueur (exactement le « jouant »). Les
statuts de ces sociétés prévoient d’ailleurs expressément un rapport
ludique a la langue, comme le premier article de cette
« Fruchtbringende Gesellschaft » qui édicte que: « Premiérement
que tout un chacun dans la société... doive... lors des réunions se
montrer aimable / joyeux / amusant et accommodant en paroles et
en actions / ainsi quaucun ne doive prendre mal une parole diver-
tissante d’un autre / »'.

Ils fabriquent par exemple des devinettes, genre prisé de
I'époque, et les présentent sous la forme artificielle d’épitaphes, ce
qui ne correspond plus guére a notre canon contemporain de rap-
ports avec la mort :

Ce qui conserve le corps peut souvent ruiner le corps
Je vivais de la corde et dois mourir de la corde?

1. Erstlich/ dafd sich ein iedweder in diser Geselschaft... solle/... bei Zusam-
menkiinften giitig/ frolich/ lustig vad vertriglich in Worten vnd wercken seyn/
auch wie dabei keiner dem andern ein ergetzlich wort fiir tibel aufzunemen/ (...),
cité d’apres Engels, Die Sparchgesellschaften des 17. Jahrhunderss, Wilhelm Sch-
mitz Verlag, 1983, p. 102.

2. Was diesen leib erhilt ; kan oft den leib verterben

Ich lebte von dem strick/ Vnd must am strick ersterben 3

Andreas Gryphius, « Grabschrift eines gehenckten Seilers » (Epitaphe d’un corde-
lier pendu), in Albrecht Schone, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck,
1988, p. 727.
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Ci-git dans ce tombeau le plaignant, le plaint

Celui qui dit le droit, celui qui a témoigné et celui qui a interrogé

les témoins.>

Il existe, a coté, la devinette plus badine, a usage « mondain » :

Ca vole et ne vole pas et n’a pas d’aile non plus
Pique sans pique ni épée, mord mais sans dent
Il vous aime, Mesdames et va en habit noir
Parce qu’hier par vous son pére a été tué.?

On recueille également pour la vie sociale, qu'il s'agisse de distraire
la compagnie ou de briller, les traits d’esprit et bons mots réels ou
attribués, comme celui de ce protestant souabe arrété par les Espa-
gnols pendant la Guerre de Trente ans et qui se tire d’affaire en ava-
lant une hostie. De retour parmi ses correligionnaires, il rétorque
aux critiques : « Si je n'avais pas mangé (« bouffé ») le petit Bon
Dieu, C’est lui qui m’aurait mangé »°.

Ces traits d’esprit couchés sur le papier saniment dans
laction publique ot la réalisation langagi¢re est j(a)ugée et gotitée :
on ne joue pas avec la langue tout seul. Le jeu nécessite une occa-
sion qui le déclenche et un contexte dans lequel il se déploie. Les
pastorales (« Schifereien » ou « Idyllen ») écrites au XVII® siecle
regorgent de ces jeux de société qui font la part belle a esprit de

3. Hir ligt in einer Grufft/ der Kliger/ der beklagte/

Der Recht sprach/ der gezeugt/ und der die Zeugen fragte/ .
Andreas Gryphius, « Grabschrift Laelii, welcher sich selbst erschossen » (Epitaphe
de Laelius qui s'est tiré une balle dans la téte), in Albrecht Schéne, Barock. Texte
und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck, 1988, p. 732.

4. Esfleugt vnd fleugt doch nicht hat auch nicht Fliigel an/

Sticht ohne Spief§ vnd Schwerd/ es beist/ doch ohne Zan.

Euch Damen hat es lieb/ vnd geht in schwartzer tracht/

Weil gestern ward von Euch sein Vater vmbgebracht

Auteur inconnu, « Ein Floh » (une puce), in Albrecht Schéne, Barock. Texte und
Zeugnisse, Verlag C. H. Beck, 1988, 732.

5. «Hette ich den kleinen Herrgott nicht gefressen/ so hette er mich
gefressen. », Julius Wilhelm Zinggreff, « Der Teutschen Scharpfsinnige kluge
Spruech » in Albrecht Schone, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck,
1988, p. 1075.
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compétition : tous les participant(e)s doivent par exemple inventer
deux histoires justifiant la constitution d’un proverbe, et 'assemblée
détermine les meilleures par un vote ; ou bien 'on répartit des roles
linguistiques entre les membres du groupe : 'un doit parler par
hyperboles, le second par métaphores, le troisieme en pédant, le
quatritme en galimatias, et 12 aussi, ces exercices de virtuosité font
gagner un locuteur remarquable, en général le héros, et le ou la per-
dante se voit attribuer un gage, comme de devoir embrasser le vain-
queur. Ces compétitions linguistiques sont une partie de l'activité
verbale générale ou « jeu de la conversation ».

LII Le « jeu de la conversation »

La conversation baroque n’est plus tant un mode de commu-
nication — en tant qu’il serait différent de 'écrit — ou un acte phati-
que, qui remplirait les vides de I'interaction, qu'un propos esthéti-
que, ce quon a appelé pour la France I'« art de la conversation au
Grand Siecle ». Les stylistiques de I'époque manifestent cette recher-
che de 'agrément verbal dans leurs titres méme, comme le trés céle-
bre ouvrage de Harsdorfter : Frauenzimmergesprichsspiele, ¢ est-a-
dire « Jeux de conversation pour dames ». Il n’a que peu a voir avec
un manuel de bonne conversation, mais propose des sortes de jeux
de société basés sur la langue, avec I'argument « quil y a quelque
chose d’amusant derri¢re/dont la nouveauté sonne agréablement
aux oreilles »°.

La conversation pleine d’esprit est si bien I'idéal de I'interac-
tion orale de I'époque que la personne qui garde son esprit pour
elle-méme est accusée d’impolitesse grossiere : c’est ce qu'on peut
lire en filigrane derriere le jugement peu ameéne de Saint-Simon sur
Madame, princesse palatine : « Madame... était... allemande au

6. «weil etwas Lustiges darhinter / dessen Newerung wol in den Ohren
klinget » Georg Philipp Harsdérffer, « Frauenzimmer Gesprichspiel » in Albert
Schéne, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck, 1988, p. 760.
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dernier point, franche, droite... redoutable par les sorties qu’elle
faisait quelquefois, et sur quiconque ; nulle complaisance, nul tour
dans lesprit, quoiqu’elle ne manquét pas d’esprit »/. Le « tour dans
Iesprit », les bons mots, les formulations aphoristiques — qu’on
pense aux recueils de I'époque, a La Bruyere ou La Rochefoucauld
— sont estimés pour le supplément de plaisir qu’ils apportent a la
vie mondaine.

Clest dans ce cadre qu’il faut replacer la valorisation de la
galanterie, & I'époque non tant forme de politesse particuliere du
sexe masculin envers le féminin, ni stratégie de flirt destinée a
'obtention de faveurs plus concretes, mais parole créative, formula-
tion destinée a plaire. Lun des théoriciens de la conversation alle-
mands recommande ['usage de la galanterie pour les lettres privées
en le définissant des I'abord contre les préjugés : « Car un galant
homme n'est chez les Francais rien d’autre quun esprit vif et
éveillé /qui cherche A plaire aux femmes par ses inventions
aimables »8. 1l déconseille Pargumentation sérieuse au profit de
l'ironique, tout étant préférable a 'ennui qui suinterait d’'un ton
logique ou docte. Cette rhétorique ludique évacue les passions, aussi
bien celle de 'amour que celle de la connaissance. Ce langage
« mondain » ne sadresse pas aux savants. La galanterie, jeu avec
Pamour, rejoint le jeu de hasard et le jeu avec la langue dans
Iensemble des jeux que se jouait la société baroque.

Naturellement, il ne s'agit pas de distraction pure. Parler de
fagon brillante permet de récolter des points de prestige social, non
seulement parce qu'on a montré son propre esprit, mais parce quon
a flatté autre en le créditant de la capacité de décodage afférente. 11
ne sagit pas seulement « d’amener des personnes a rire, mais de leur

7. Louis de Saint-Simon, Mémoires, Gallimard, 1990, p. 329.

8. denn ein galant homme ist bey denen Frantzosen nichts anders / als ein
munterer und aufgeweckter kopf / welcher durch seine artige einfille dem frauen-
zimmer zu gefallen suchet; Benjamin Neukirch, « Anweisung zu Teutschen
Briefen » in Albrecht Schéne, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck,
1988, p. 495.
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donner a reconnaitre par 1a méme leur perspicacité/et pour nous-
méme & gagner tout d’abord leur estime et par la suite leur amitié 5.
Plus les trouvailles verbales sont neuves et audacieuses, plus les deux

participants a la conversation en voient leur image rehaussée.
LIII Le jeu avec la langue dans la prédication religieuse

Le cadre pragmatique du risible au XVII® siecle ne se réduit
pas a la parole dialoguée, il s'étend aussi 2 ce mode de communica-
tion plus fermé qu'est le discours religieux, performance oratoire
pour un public d’auditeurs captifs. Plus surprenant pour nos habi-
tudes modernes que I'’échange de bons mots dans un milieu courti-
san est le foisonnement du jeu avec la langue dans la prédication
baroque et dans la poésie mystique, deux types de textes sacrés qui
sont liés dans notre représentation par un impératif de sérieux.

La motivation des prédicateurs a jouer eux aussi avec la lan-
gue se comprend cependant : le discours froid est inefficace, il faut
faire appel a la force émotionnelle, celle de I'imagination par des
exempla, et celle du rire qui gagne l'auditoire profane a la cause du
vrai. Lagrément du discours, voire le rire, ne sont pas futilité mon-
daine, ils servent la cause de Dieu en faisant sortir les coeurs de leur
indifférence. Clest ainsi qu'une sorte de philologie religieuse sui
generis donne plus d’importance & I'écriture formelle, au jeu de
mots, qu'a 'argumentation.

On fait des sermons sans « r », comme a la méme époque, on
écrivait des poeémes sans la lettre « r ». Le sermon « alphabétique »
— construit & partir de la succession des lettres de I'alphabet —
devient plus 4 la mode que le sermon « exemplaire » : par exemple,

9. Personen zum lachen bewegen, sondern ihr auch zugleich ihren verstand zu
erkennen geben / und uns bey derselbigen erstlich eine hochachtung nachge-
hends freundschafft... erwerben », Benjamin Neukirch, « Anweisung zu Teuts-
chen Briefen » in Albrecht Schéne, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H.
Beck, 1988, p. 495.
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notre vie est un alphabet, A comme avis, le petit oiseau dans la
main de Dieu, B comme bellum, car nous sommes bient6t bat-
tus... jusqua Z comme zizania. 1l s'agit de parler a 'intérieur des
régles de la matiere linguistique en suivant une consigne qui est
une infraction partielle & cette mati¢re. Dans la répartition aléa-
toire des lettres-sons, on en choisit une courante, comme le « r »,
dont on se passe virtuosement. Ou bien on se contraint a suivre, au
lieu d’une répartition thématique aléatoire des themes-mots du ser-
mon, l'ordre donné par I'alphabet, comme on respecte les consi-
gnes d’un jeu. En langue aussi, on peut se définir a la fois par les
régles et contre les régles.

Abraham a Santa Clara, le plus grand prédicateur baroque,
invective la mort avec AEIOU ou démontre subtilement que
’homme n’est rien et Dieu tout & partir du mot latin homo :

...Car 'homme est appelé en latin HOMO, la premiére lettre ne
mérite pas ce nom, car le h n’est qu'une aspiration, les deux « 0 » ne
sont non plus pas des lettres, mais des zéros, il ne reste dans le mot

HOMO que le seul m, qui est en fait une esquisse de la Sainte Tri-
10

nité.
Ce M est I'objet d’une longue argumentation qui consiste en ceci :
M =1V I, soit I pour Initium, ce qui se comprend comme Dieu le
pere, V est I'abréviation de Verbum caro factum, le fils de Dieu, et le
dernier I est pour Ignis, Uesprit saint apparu sous la forme de petites
langues de feu. La Trinité est donc centrale dans ce sigle du néant
humain. Les esprits des Lumiéres trouveront cela ridicule, et projet-
teront une image fortement négative sur la rhétorique baroquiste,

10. Dann der Mensch in Lateinischer Sprach genennt wird HOMO, der erste ist
kein Buchstab zu nennen/ sondern das H. ist nur ein Aspiration ; die zwey O.
seynd gleichermassen keine Buchstaben/ Sonder nulla, bleibt dannenhero in dem
Wort HOMO das einige M welches dann ein eigentlicher Entwurff der Allerhei-
ligsten Dreyfaltigkeit. Abraham a Santa Clara, cité par Urs Herzog, Geistliche
Wobhlredenheit. Die katholische Barockpredigt, Verlag C. H. Beck, 1991, p. 288.
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mais elles jetteront le principe du détour émotionnel avec I'eau du
bain des jeux sur la langue.

Cette esthétique de la révélation divine par la bigarrure expli-
que les anagrames : pour le prédicateur catholique, Luther est un
« Hutler » (bouzilleur) ; « Margarita », la sainte, recouvre « raram
agit 11
Il joue sur les couples de termes par assonance — répétition
approximative de sons a la finale d'un mot ou d’un groupe

rythmique :

Es ist kein or, es ist kein port, es ist kein landy, es ist kein standt, es
ist kein zeiz, es ist kein glegenheiz, wo diser holische feindt dem
Menschen nit nachstellt.?

On trouve des calembours — jeu de mots sur la différence de sens
entre des mots qui se prononcent de maniére proche — comme la
critique de la fagcon trop profane de concevoir les jours de féte
religieuse : ein Fest-Tag und Fref-Tag (jour de féte et jour de
bouffe)13 des jeux de mots, comme celui sur '’homme si enflammé
quil naurait pu passer sans dégat pres d’'un toit de paille (Narren-
nest, 10). 1l joue sur la polysémie d’'un terme, comme Schlegel, signi-
fiant aussi bien marteau (sens disparu aujourd’hui) que vaurien
(Narrennest, 40).

Répétition d’'une méme technique et parallélisme aussi bien
dans 'emploi syntaxique que dans la quantité syllabique font de la

11. Urs Herzog, Geistliche Wohlredenheit. Die katholische Barockpredigt, Verlag C.
H. Beck, 1991, 279.

12. 1l 0’y a pas de lieu, il n’y a pas de port, il n’y a pas de pays, il n’y a pas d’état,
il 0’y a pas de temps, il 0’y a pas de moment ol cet ennemi diabolique de
'homme ne lui tend pas ses pieges. (Il est question du diable), Abraham a Santa
Clara, «Predigt wider das Fluchen », in Neue Predigten, Verlag Georg Olms,
1975, p. 209.

13. Abraham a Santa Clara, Wunderlicher Traum von einem groflen Narrennest,

Philipp Reclam Jun., 1969, p. 14.
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série un procédé cardinal (comique de répétition). La disgrace de
Lucifer est présentée en ces termes :

und er ist auf§ einem Engel, ein Pengel worden,
aufl einem Himmel ein Limmel

auf$ einem Résel ein Esel

aufl einem Lambel ein Trampel

auf$ einem Fiihrer ein Schmirer

aul$ einer Fackel ein Mackel

auf$ einem Wunder ein Blunder

auf$ einem Hui ein Pfui

darumb heif3t es auch Pfui Teufel.!4

La pirouette finale montre quil faut bien sortir d’'une fagon ou
d’une autre d'un modele qui tourne tout seul et qui n'a d’autre
limite que I'imagination de l'orateur.

Le jeu sur Lordre des mots présente le cas-limite du jeu avec la
langue qui déconstruit le modele dont il est issu. Le poeme de
Schade « Dieu, tu es mon Dieu » est remarquable en ce que toutes
les nouvelles séquences formées a partir des cinq mots initiaux sont
grammaticalement correctes et porteuses d’un sens propre.

GOTT/ Du bist mein GOTT.
bistu mein GOttt ?
GOtt du bist mein.
Du GOtt bist mein.
mein GOTT bist DU.

DU GOttt bist mein GOrtt.
mein GOtt / bist GOtt.
bist mein GOtt/ GOtt.

14. (notre disposition typographique afin de mieux apparier les termes) D’ange,
il est devenu voyou, de ciel vaurien, de petite rose 4ne, d’agneau lourdaud, de
guide barbouilleur, de torche tiche, de miracle fatras de «aah!» « beeh », cest
pour ¢a quon dit « beeh, le diable » (calembour sur une exclamation de dégofit
désemantisée depuis plusieurs siecles...), Abraham a Santa Clara, Wunderlicher
Traum von einem grofsen Narrennest, Philipp Reclam Jun., 1969, pp. 38-39.
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GOtt / GOtt bist mein.
GOtt mein GOtt BIST.

BIST du GOtt mein GOtt ?
mein GOtt / du GOtt.
du mein GOtt/ GOtt ?
GOTT/ du mein GOrtt.
du GOtt/ GOtt MEIN ?

MEIN GOtt/ bistu GOtt ?
GOtt/ du bist GOtt.
bistu GOtt/ GOTT.
GOtt/ GOtt bistu.
GOtt/ du GOtt bist.

GOTT/ GOtt bistu mein ?
mein GOtt du bist.
bistu / GOtt/ mein ?
GOtt/ du mein bist.
GOtt / mein bistu.
AMEN."

Méme si le lecteur moderne ne vit plus le méme déterminisme his-
torique et ressent la banalisation de I'écriture, il y a dans ces textes
lattente d’une lecture interne, circonscrite a 'espace des mots, qui
protege le texte contre une trivialisation.

I. Jeu de langue et représentations du langage a I'époque baroque
I1.I motivation philosophico-linguistique
La vision du poéme de Schade pourrait donner I'impression

que la rigueur formelle masque le décollage sémantique. Les capaci-
tés génératives du langage sembleraient excéder les limites de ce a

15. Johann Caspar Schade, « Dem christlichen Leser zur Nachricht», in
Albrecht Schéne, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck, 1988, pp. 262-
263.
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quoi le poeme réfere. Mais ni le prédicateur ni le poete ne veulent
produire un discours vide de sens. Lessence du jeu avec les mots est
de faire connaitre l'objet avec facilité. Le conceptisme, défini
comme «acte de I'entendement exprimant une correspondance
entre deux objets » (Vuillemier, 526) est le prototype de ces moyens
formels qui produisent le sentiment de la relation nécessaire entre
deux signifiés. La construction en « pointe » qui s’acheéve par un
trait brillant est une focalisation de I'idée. Lassociation par allitéra-
tion ou assonance met a jour les relations matérielles de forme et de
son et produit par la des associations formellement nécessaires entre
les signifiés. Il ne faut pas méprendre ces theses pour du verbalisme,
les philosophes baroques du langage ont abondamment glosé sur la
langue « speculum rerum » (miroir des objets) ou sur le rapport éty-
mologique entre « Wissen » (le savoir) et « Witz » (Uesprit pétillant,
aujourd’hui la plaisanterie). Le « Witz », le trait d’esprit, réveille et
stimule 'imagination, faisant accéder a une autre connaissance. On
stupéfie le lecteur ou lauditeur, mais pas (seulement) pour le
divertir ; 'émerveillement ou la désorientation élaborée par des
moyens de cryptage verbal le font, comme dans un labyrinthe, se
perdre pour mieux se trouver. Il admettra ainsi des vérités qu’il ne
pourra contester.

Largument étymologique, devenu  notre siécle logiquement
intenable, est un argument fort pour 'époque, non en raison de son
efficacité rhétorique, mais parce qu'il est dans la droite ligne d’une
théorie qui fait de la langue le masque ou I'étiquette des choses.
Cette conception de «das Wort als Hiille », du mot en tant
quenveloppe ou voile de 'objet justifie aussi bien la poésie emblé-
matique — puisqu’il y a inconnaissabilité, la langue peut étre obscure
et la poésie énigmatique — que les tentatives des mystiques, de Jacob
Bohme a Angelus Silesius, d’accéder au Divin par I'expérimentation
verbale. Ils ne sont sans doute pas « drdles », mais leur pieuse poésie
reflete la méme conviction que celle des philosophes ou des gram-
mairiens. Si le langage empéche le contact direct avec les choses en
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interposant 'écran des signes, il faudra ruser avec les mots pour
accéder quand méme aux étres et 4 I'Etre. La mise en résonnance
ludique est alors une maniére de revenir a une sorte de relation
empirique im-médiate, fusionnelle avec le monde. Le rire ou l'effet
de surprise devant la nouvelle signification tirée du réaménagement
de la matiére linguistique deviennent effet de vérité. Limagination
senchante lorsque la relation linguistique d’homophonie devient
relation de sens.

Les poémes-échos du fervent catholique Spee von Langenfeld
en sont l'illustration flagrante : lorsque I'Ame du chrétien jette les
cris de son pieux désespoir dans la campagne, I'écho lui donne la
solution de foi obtenue par troncation des questions dans la
réponse :

A « parce que ne veux me contenter » répond « quitter » (le monde)

A « Cela test bien connu » répond « inconnu »
A « Au nom de Dieu » répond « Amen ».1©

Chez les contemplatifs, le jeu avec la langue révéle les vérités divi-
nes. Chez les combatifs, comme Santa Clara, la maitrise de la lan-
gue donne un pouvoir magique (il faudrait dire divin, bien stir) sur
le diable et toutes ses manifestations, lorsqu'on I'apostrophe par
toutes les lettres de I'alphabet.

Lemprise de cette théorie du langage sur les esprits baroques
est si forte que les grammairiens du XVII siecle comme Schottelius
ont consacré beaucoup d’énergie a la lexicographie afin de recher-
cher les racines qui motivent les mots. 1l était nécessaire de retrouver
une représentation de la chose par le Verbe qui soit plus proche de
la vérité originelle de la Création. Le rejet des mots d’origine étran-

16. Weil nie wilt recht bescheiden... scheiden

Ist dirs halt vaverborgen... verborgen

In Gottes Namen... Amen

Spee von Langenfeld, Trvtz-Nachtigal, Philipp Reclam Jun., 1991, pp. 21-22.
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gere auquel il est fait allusion plus haut est & voir dans ce contexte
non comme un purisme ethnique ou patriotique, mais comme la
nostalgie d'une époque antérieure a la confusion babélienne ol mot
et chose ne faisaient qu'un. Pour ces penseurs et grammairiens, le
mot allemand r’identifie pas seulement son référent, il en exprime
Pétre de facon particuliere!”. Qu'il sagisse de jouer avec les sonori-
tés ou avec la représentation graphique — des poemes visuels propo-
sent la silhouette de la croix, de la maison de la foi ou du sablier —,
apparence révele 'essence, le mot révele la chose, et les manipula-
tions sur les phonémes, les syllabes qui nous paraissent A nous jeu
révelent les perspectives cachées de la réalité.

Prenons comme exemple un de ces poé¢mes, celui de Sigmund
von Birken!8. Il n'a pas de titre, seule la forme de la croix évoque le
contenu. La longueur variable des vers figure les poutres horizontale
et verticale de la croix. Le lecteur hésite un instant entre une lecture
par blocs spatiaux — a gauche, les vers 3 et 4, puis au centre, les vers
3 et 4, puis a droite, les vers 4 et 3 (!) : « Wo Klug- Fromm=Seyn
und Mildigkeit... » — et une lecture qui commence par I'axe central,
puis rajoute le bloc gauche, puis droit: « Wo Klug=Seyn und
Fromms=keit Mildig... 219, Analogue en cela au principe du carré
magique, le sens reste globalement le méme. Mais la bi-dimensiona-
lité de 'image est exploitée pour le jeu possible sur la signification.
Tandis que la matérialité des mots remplit une fonction esthétique,
la typographie participe de la sémiotique. Parler par figures est par-
ler « au propre » pour le baroque.

17. Cf. Andreas Gardt, Geschichte der Sprachwissenschaft in Deutschland. Vom
Mittelalter bis ins 20. Jahrbundert, Walter de Gruyter, 1999, pp. 96-97.

18. Cf annexe.

19. « La ol la raison, la piété et la clémence régnent... » ou « La ol la raison et la
piété regnent dans la clémence ».
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Sans titre, 1650

SiGMUND VON BIRKEN

.I.
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Sigmund von Birken, in Schéne, 737

161



LE JEU BAROQUISTE AVEC LA LANGUE

IL.IT Le jeu comme manifestation de virtuosité langagicre

Le complexe culturel dont souffrent les auteurs allemands par
rapport aux autres langues et littératures européennes favorise une
écriture savante, lettrée (« Gelehrtenpoesie »), dans laquelle cita-
tions, allusions mythologiques, exempla tiennent une bonne place.
11 fallait au XVII® prouver I'égale valeur de la langue allemande avec
ses voisines romanes : on écrivait de la poésie latine, tenait conversa-
tion galante en franqais, adaptait des modeles littéraires espagnols
(roman picaresque) ou italiens (la comédie) et, de fagon plus géné-
rale, manifestait incessamment que la culture allemande et ceux qui
Iécrivaient puisaient aux mémes fontaines antiques d’inspiration.
Le parallélisme constaté avec le marinisme italien, le gongorisme
espagnol et la préciosité francaise n'est pas un hasard.

Lépoque débat encore avec acharnement pour savoir si 'on
pouvait étre un bon poete allemand sans connaitre le latin. La ques-
tion est résolue & partir du moment ot 'on peut argumenter que les
productions en langue allemande sont aussi inventives et riches en
ornements que les productions des langues voisines et rivales??.

Plus la consigne formelle que I'on simpose est extérieure,
artificielle, plus 'on témoigne des ressources de la langue en s’y sou-
mettant sans faillir. Lorsqu'un sermon a la gloire de Saint Thomas
d’Aquin (Der klare Sonnenschein) fait passer cette figure « solaire »
par le biais d’expressions idiomatiques et de jeux de mots par tous
les signes du Zodiaque, et que cette consigne extraordinaire est tenue
sur une vingtaine de pages, soit environ deux heures de préche, on
est sans conteste dans le domaine de la performance. Mais I'embal-
lage ne cherche pas a occulter le contenu : la profusion verbale ne
fait que momentanément diversion : le jeu-distance pris par rapport
a largument n'est qu'un moyen de parvenir, moins rapidement,

20. Johann Rist, « Die Alleredelste belustigung Kunst = und Tugend liebneder
Gmiihter », in Albrecht Schéone, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck,
1988, pp. 44-45.
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mais plus slirement, au but a atteindre par les moyens d’une rhétori-
que du cceur qui se rattache a 'hypnose.

En allemand comme en francais, le mot «Spiel» (jeu)
semploie au sens de : il y a du jeu dans le mécanisme, c’est-a-dire
une liberté par rapport a l'axe strict. Jouer avec la langue, Clest
manifester sa liberté par rapport a..., c’est marquer un rapport avec
lallemand qui serait enfin souverain, non plus englué dans la
défense et le renforcement d’un vernaculaire méprisé par rapport au
latin. La langue ne manifeste plus 'utilitarisme de la fonction de
communication, mais la gratuité de sa fonction esthétique, elle
devient luxe.

Le jeu sur la forme des mots peut étre vu comme une consé-
quence de la grammatisation de la société. La conscience phonolo-
gique, préalable au jeu sur les rimes ou les sonorités par ce quelle
implique de perception du mot, de ses frontieres et des frontiéres
des phonemes, découle des progres de I'acquisition de I'écriture.
Lintense activité lexicographique et grammaticographique du baro-
que a exacerbé cette conscience phonématique, alimentant le rap-
port ludique a la mati¢re sonore des mots.

La virtuosité se manifeste aussi bien dans 'illusion de I'infinie
création langagiere par les séries : litanies de comparaisons filées
pour un méme objet — 39 métaphores du monde dans un po¢me
d’Hoffmannswaldau?! — ou des scénes entiéres de drame dans les-
quelles les répliques d'un vers ne varient guere que d’'un mot ou
deux d’un personnage a 'autre, créant plus I'impression d’'une ému-
lation verbale que de lintensité tragiquezz. Leffet sur le lecteur
moderne varie bien siir suivant le type de textes dans lequel la vir-
tuosité se développe : toutes les nuances sont possibles entre la

21. Christian Hoffmann von Hoffmannswaldau, « Verachtungder Welt », in
Albrecht Schéne, Barock. Texte und Zeugnisse, Verlag C. H. Beck, 1988, pp. 923-
924.

22. Leo et Theodosia, dans la scéne 5 de l'acte II du drame Arminius de Gry-
phius, in Schone, pp. 536-537.
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parole jubilatoire d’'un mystique comme Spee et la sorte de braillard
officiel qu’est un prédicateur aussi vigoureux que Santa Clara.

Le travail sur la forme n’est pas seulement destiné  attester la
maitrise de l'orateur individuel, il se représente en public a I'occa-
sion de ces fétes baroques ot a coté des concerts, feux d’artifices et
autres défilés de chars mythologiques, se déroulent également des
joutes oratoires entre Junon et Neptune ou des compétitions verba-
les entre les quatre éléments.

I11. Jeu de langue et société de cour

Les discours ne se contentent pas d’étre des signes destinés a
étre compris, déchiffrés, ce sont aussi des signes de richesse qui
veulent étre évalués, appréciés. Lusage purement instrumental du
langage n’est pas la fin exclusive de la production linguistique, il y a
aussi recherche de profit symbolique. Cette theése de Bourdieu dans
Ce que parler veut dire (60) prend une portée fondamentale pour le
rapport du baroque avec la langue. La dé-trivialisation qui résulte
de l'usage non ordinaire des sonorités, de 'ordre des mots, des
dénominations éloigne la poésie, qui a I'époque, se nomme en alle-
mand « verbundene Rede », (parole contrainte), de la parole libre
et naturelle. Cultiver la langue « éléve », mais rigidifie celle-ci : en
méme temps que le lexique senrichit de nouveaux mots, comple-
xes, que la grammaire se codifie, restreignant la marge des varia-
tions morphologiques dialectales, c’est I'usage méme de la langue
qui se conventionnalise dans les emplois littéraires d’une fagon qui
n'est A la portée que des professionnels. La recherche allemande
nomme « verticalisation » ce processus par lequel la langue
acquiert, en sus de son but communicatif, le caractére d’un symp-
tome de classe. Lorsque les interdits linguistiques se constituent —
cest justement au XVII® que les grammaires de l'allemand com-
mencent & devenir normatives —, lorsque des poétiques se publient
enfin pour le domaine allemand — auteurs en sont bien évidem-
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ment les noms rencontrés dans cette contribution, Gryphius, Har-
sdorffer, Rist —, il commence a devenir moins banal d’écrire a la
frontiére des régles de la langue. Seuls ceux qui sont stirs de leur
identité culturelle peuvent ainsi jouer avec la regle du jeu culturel,
faisant semblant de transgresser les limites en restant néanmoins en
conformité avec la grammaticalité et les themes des cercles de la
haute société. Le jeu avec la langue rapporte a la fois le profit
d’avoir manifesté sa maitrise non purement littérale de la matiére
et celui d’avoir osé braver I'interdit.

Le sociologue Norbert Elias rapporte certaines manifestations
verbales de la société de cour a la nécessité que les acteurs en tirent
des profits sociaux. Il faut ainsi que ce « jeu utilitaire » qu’est la con-
versation de cour rapporte quelque chose a son auteur, non bien str
sous forme d’argent, mais sous forme de prestige, de faveur d’'un
puissant, d’« étre bien en cour », ce qui finissait quand méme par
rapporter des postes, des charges, ou des dons gracieux. Pour les
poctes dits « de cour », pour les prédicateurs « de cour », comme
I’était Santa Clara, prédicateur a la cour impériale de Vienne, la vir-
tuosité langagiere et le prestige qui en découle se monnayent direc-
tement sous forme de postes : les Majestés, méme monarchiques,
méme absolues, aiment qu’on les divertisse. Dans un systeme a visée
totalisante comme ['était le baroque de la Contre-réforme, il y a
place pour un illusionisme langagier, qui ne sort de toute fagon pas
du cercle restreint et fermé de la Cour, donnant a celle-ci 'impres-
sion qu’elle est libre, puisqu’elle joue.

Conclusion

Lesthétique qui fonde le jeu baroquiste avec la langue peut
étre vue comme privilégiant des opérations formalistes, maitrisées
du point de vue technique : les jugements sur le caractére mécani-
que, voire puéril de certaines écritures baroques sen nourrissent.
On peut cependant montrer que cest une entreprise théorique
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d’envergure qui sous-tend ces procédés de divertissement langagier,
et non une idée de la décoration, de l'ornement qui connaitrait une
variante dans le risible. Pas plus que les dorures ou les angelots, la
logorrhée, I'écho ou le calembour baroques ne sont un jeu : ils sont
au contraire un discours idéologique et sociologique effroyablement
sérieux. Le jeu baroquiste avec la langue, C’est la liberté de parole
que se joue une société rigidifiée dans ses rapports hiérarchiques.
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JOUER AVEC LE FEU :
BLASPHEMIE ET EUPHEMIE EN DIACHRONIE!

Dominique Lagorgette

« Mettre quelque part dans mon roman mes blasphémes
quand j'étais petite. Jétais trés pieuse et pourtant, en
prenant ma douche, je ne pouvais m'empécher de dire
tout A coup: Sale Dieu! Mais tout de suite aprés je
criais : Non, non, je ne I'ai pas dit! Dieu est bon, Dieu
est tres gentil ! Et puis ¢a recommencait, voila que je
blasphémais de nouveau ! J’en étais malade, je me frap-
pais pour me punir. »

A. Cohen, Belle du Seigneur, p. 19.

Introduction

Lanalyse linguistique du blasphéme semble fréquemment
méler jurons, interjections, formules de serment, termes d’adresse,
insultes et locutions. On aura reconnu dans cet inventaire plusieurs
types de parties du discours, figures de style ou fonctions
pragmatiques : on a souvent bien du mal & définir précisément de
quoi I'on parle dés que sont abordés les jurons nominaux?. Cest en
effet au carrefour de toutes ces catégories que se trouvent les syntag-
mes nominaux a valeur blasphématoire que nous étudierons : leur

1. Je dédie cet article & la mémoire de Christiane Lagarde.
2. Ce point a fait I'objet de nombreuses études dont celles de N. Huston (1980)
et d’A. Cabantous (1998).
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grande variété lexicale, issue de plusieurs siécles de camouflage pho-
nomorphologique, rend parfois difficile I'identification précise de
leurs composantes. Pourtant, historiquement, leur punition ne sem-
blait pas poser de probléme catégoriel aux juges : la répression fut
en effet forte et réguliere jusqua la Révolution Francaise, si 'on
n’était pas « bien né ». Deux poids, deux mesures : telle pourrait étre
la regle a la base des punitions infligées aux blasphémateurs de
I’Ancien Régime, qui punissait le pauvre pour ses « gros mots »
mais flattait le riche pour son esprit. Malgré les punitions fortes
dont elles furent l'objet, les expressions n'en restérent pas moins
vivaces, sous des formes euphémisées, tout au long de lhistoire,
jusqu’a aboutir de nos jours a des expressions plus ou moins figées
qui témoignent a leur maniere d’'un jeu avec le feu divin. Qu'en est-
il dans une société fortement laicisée ? Assiste-t-on a un déclin de
ces formes ? Conservent-elles des traces de leur force subversive ?

I. Pourquoi I'euphemie ? (le feu)

LI Le blasphéme, un péché universellement puni ?

Comme le remarque G. Hughes (1991) apres Montagu
(1973 : 8), le tabou sur la divinité est généralement appliqué par
toutes les sociétés. Si linsulte est universelle (¢f Edouard 1967,
Houston 1980), il n'en va pas de méme pour le blasphé¢me. En
revanche, toutes les sociétés possédant le tabou sur le nom de la
divinité tendront a reproduire le méme type de stratégies discursives
pour contourner les régles du tabou. Pour comprendre le blasphéme
dans la tradition chrétienne, il faut tout d’abord remonter aux textes
bibliques : [’Ancien Testament stigmatise le fait que I'on use du nom
de Dieu en vain (2° commandement) : « Ainsi celui qui blasphéme
le nom du Seigneur sera mis 4 mort: toute la communauté le
lapidera » (Levitique, XXIV, 16) et en indique des punitions (voir
aussi 1'Exode, XX, 7 : Non assumes nomen Domini Dei tui in vanum,).
Ce premier point est ensuite repris par les évangélistes (Marc 14,
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64 ; Jean 10, 33 ; Mathieu, 12, 31 — 32), et fera l'objet, notam-
ment, de plusieurs articles de la Somme Théologique de Thomas
d’Aquin (Question 13). La réponse se trouve dans le Pater Noster, a
la seconde ligne : « Notre Pére, qui étes aux cieux / Que votre nom

soit sanctifié »°.

Comme le signale Pichette (1980 : 97), les punitions ont tou-
jours été tres fortement préconisées et exercées par les monarques,
dés Justinien. Toutefois, on peut imaginer, au vu de I'évolution lexi-
cale des locutions, que la répression n’a pas forcément toujours été
aussi forte que les textes de lois et édits ne le laissent penser : les pre-
miers textes en ancien frangais ne présentent en effet pas de termes
euphémisés. Les chansons de geste pourtant regorgent d’insultes et
de formules de serment, employées a plus ou moins bon escient.
Nous proposons comme hypothése que 'euphémisme est un puis-
sant indicateur de tabou et de la répression des écarts par rapport a
la norme. Un autre indice allant dans ce sens vient de quelques tex-
tes qui incitent fortement les témoins, juges et exécutants a appli-
quer les lois en vigueur : ainsi, Louis IX dés le XIII® siecle oblige-t-il
les témoins a déposer plainte dans les quarante-huit heures sous
peine d’étre eux-mémes punis”.

On peut imaginer, suite a ce renforcement, qu’il y a eu une
montée en fréquence des blasphémes chez les locuteurs ; une autre
option serait le sentiment en haut lieu que les malheurs du pays
(traversé par les guerres, famines, maladies) sont autant de puni-
tions divines infligées en réponse aux blasphémes (les punitions
sont alors présentées comme des expiations). Les deux sont en fait &
relier : sans une augmentation des jurons, la répression aurait sans
doute été plus délicate. Dés 826, sous Louis le Pieux, apparaissent
en France les premiers édits royaux qui demandent réparation par la
pénitence et une réconciliation publique avec 'Eglise. Comme le

3. A. Cabantous (1998 : 13).
4. ].-P Pichette, Le Guide raisonné des jurons, Montréal, Quinze,1980,
pp- 104-105.
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note Pichette (1980 : 97) : « Un délit religieux exigeait une répara-
tion religieuse ». Philippe Auguste sera le premier, en 1182, a
impliquer I'Etat davantage dans la répression. Cette implication
plus grande montre une baisse implicite de la croyance en I'ordalie :
dans la Chanson de Roland (datée de 1100), c’est encore Dieu lui-
méme qui punit par son bras séculier, Charlemagne ou Roland,
durant les combats.

La substitution de '’homme au pouvoir divin peut en soi
paraitre blasphématoire : on reprend en quelque sorte au divin ce
qui lui appartient pour le confier a César. On peut en fait, en ter-
mes plus pragmatiques, remarquer que 'allocutaire réel de I'échange
(L2) est remplacé par un allocutaire de substitution (L3) : témoin
de I'acte imputé a L1, L3 prend a sa charge 'analyse de I'échange et
par son métadiscours (« x en disant P vient de blasphémer ») valide

la réalisation de I'acte®.

D’aprés les études de Pichette (1980 : 102-111), les punitions
infligées aux blasphémateurs ont énormément varié au cours du
temps. On distinguera deux grands types de sanctions : celles qui
impliquent le dire du locuteur par la réalisation d’un acte de langage
compensatoire assorti de rituels (pricres spécifiques, amendes) et
celles qui impliquent le corps du locuteur et mettent son intégrité
en jeu a des degrés plus ou moins radicaux (exposition infamante,
sévices, ablations, bannissement, voire exécution) ; la récidive est
elle-méme punie a des degrés divers. Il faudra attendre la Révolu-
tion de 1789 pour que disparaissent les lois contre le blasphéme en
France. Le relais punitif sera alors pris par les cellules religieuse et/
ou familiale.

5. On trouve d’ailleurs dans la réaction de la petite Ariane de I'exergue ce réé-
quilibrage verbal.

6. Nous partons en effet du présupposé que dire des insultes ou des blasphemes
n'est pas insulter ou blasphémer si L2 ne finit pas de construire I'énoncé de
maniere pertinente (du point de vue de L1 : reconnaitre son intention et accuser
réception de cette visée illocutoire particuliere). Pour U'exposé détaillé de cette

approche, voir Lagorgette (1998, 2003).
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L.IT Changement de norme ?

Un point tout a fait remarquable, méme s'il est prévisible, est
que les individus n'ont pas droit au méme traitement en termes
d’écarts de langage sous I’Ancien régime. L'étude des proces et con-
damnations permet en effet de repérer que I'application des peines
varie beaucoup selon la classe & laquelle appartient l'offensant :
Pichette reléve en France 55 proces pour blasphéme de 1520 a
1748. Tout dépend en fait de la position de I'observateur : C’est en
effet lui qui effectue I'analyse de 'énoncé produit par L1 en termes
d’acte. Comme le souligne J. Favret-Saada (1992: 257, apud
Cabantous, 1998 : 14) :

Un énoncé n'est pas qualifié de blasphéme en raison d’un contenu qui
lui serait particulier mais par une opération de jugement. Il n'est pas
de blasphéme en I'absence d’une juridiction.

Pour qu'il y ait blaspheme, il faut aussi, paradoxalement, que
la punition usuelle puisse étre appliquée. En effet, il parait difficile
de rendre un verdict sans qu'aucune mesure ne suive, car que faire si
celui qui insulte la divinité est de la classe noble ? Dans ces nom-
breux cas, la distinction de Thomas d’Aquin entre injure plaisante
et injure sérieuse (Somme théologique, question 72, art.2, solution 1)
joue de plein droit, semble-t-il d’aprés les témoignages
contemporains :

1) A un gentilhomme qui comparaissait devant lui pour avoir blas-
phémé, Louis XII s’écria : « Vous avez outragé Dieu par vos blasphe-
mes (...); je vous pardonne pour cette fois, mais si vous y revenez
jamais, le diable m’emporte si je ne vous punis pas! » A ces mots le
coupable détourna la téte, et le roi sapercevant qu’il venait de fournir
I'exemple contraire a ses paroles, ne put sempécher de rire. (Hilaire,
cité par Pichette : 107)

Cet exemple pose un probléme plus général : comment déterminer
le sens d’un énoncé ? Ou plutdt, dans ce cas précis, comment faire
varier le calcul du sens de maniére accommodante selon les
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circonstances ? Les lois elles-mémes posent trois types de blasphe-
mes, punis a des degrés divers”. Revient enfin aussi 4 ce stade un
argument déja présent chez Thomas d’Aquin, et toujours en
vigueur dans les lois pénalisant I'injure en France: l'intention du
locuteur. Pourtant, dans les proces de blasphéme évoqués par
Pichette, la fonction explétive (soit I'expression d’'une émotion
forte) est majoritaire. Un bel exemple de ceci est fourni par la Farce
de Maistre Pathelin (fin du XV© s.) durant le proceés: le juge
n’échappe pas a 'usage :

2) LE JUGE. Vous monstrez bien qui vous estes, / sire, par le sang
Nostre Dame ! / (p.180)

Bien entendu, il ne sera pas puni, et nul n'osera lui faire remarquer
son emploi incongru de 'expression, pourtant blasphématoire mais
évaluée pour lors comme juron (au sens B du TLF)®. Cest que les
blasphémes dénotent chez leurs auteurs une forme de créativité, qui
confine au snobisme, comme le mentionne Brantdme qui établit
une liste des jurons des rois” ou des nobles : chacun a le sien — on
n'est pas loin de la devise. Estienne en fait lui aussi la remarque :

7. Voir Pichette, op. cit., pp. 105-107.

8. TLFI: « Juron : A. Exclamation offensante 4 I'égard de Dieu qui traduit une
réaction vive de colére, dépit ou surprise : « I/ entend soudain un brutal « nom de
Dieu », qui l'emplit d'effroi (...). C'est bien de lui qu'a jailli ce juron sonore, du fond
de lui qui n'a jamais juré (Gide, Faux-monn., 1925, p. 967) ; « ... il entendir une
voix forte et sonore articuler derriére lui une série formidable de jurons. Sang-dieu!
Ventre-dieu! Bédieu! Corps de dieu! Nombril de Belzébuth! Nom d'un pape!»
HUGO, N.-D. Paris, 1832, p. 327. B. P ext.,, fam. Interjection ou exclamation
grossi¢re ou familiére qui traduit une réaction vive de colere, dépit ou surprise.
Synon. vieilli ou littér. jurement. Le colonel lanca une bordée de jurons, s'en prenant
a la compagnie, s'en prenant au conducteur (Verne, Tour monde, 1873, p. 165).
« Caramba! »  cher a Victor Hugo, juron qui, pour le dire en passant, n'est qu'a
l'usage des femmes et correspond & notre « sapristi! » (T'serstevens, Itinér. esp., 1963,
p. 329).

9. 1l mentionne un « petit collibet (...) qui dit les serments de quatre roys :
« Quand la Pasque-Dieu déceda [Louis XI] / Par le Jour-Dieu lui succéda
[Charles VIII] / Le diable m’emporte sen tint prés [Louis XII] / Foy de gentil-
homme vint apres [Francois 1] / (apud Pichette, op. cit., pp. 107).
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3) «au lieu de dire I/ jure comme un charretier, il faudra dire, I/ jure
comme un gentilhomme. (...) lls affectent des elegances aussi bien en
juremens qu’en autres chouses : tellement que c’est 4 qui jurera le plus
elegamment »!°

Cette virtuosité est précisément ce qui nous intéresse ; elle s’exercera
elle aussi de deux maniéres. Les nobles, que nous laisserons de coté,
créeront leurs propres jurons, maniere élégante (et courante dans
Pinsulte) de se démarquer de leurs pairs ; les pauvres inventeront de
nouvelles maniéres de contourner la loi, qui frappe sans coup férir
violemment. Notons que, dans les deux classes, 'usage du juron
constitue aussi un ciment social (Wierzbicka 2002). Il n’est guere
surprenant que les locuteurs aient développé des stratégies de con-
tournement leur permettant d’accomplir I'acte explétif sans toute-
fois encourir les peines liées a I'acte de blasphémer : 'euphémie, fré-

quemment relevée et étudiée, prend alors place!!.

LIII Réponse aux punitions : modifications lexicales

Le tabou linguistique nait d’une répression par un groupe
culturel. Comme le remarque Emile Benveniste (1974 : 255) : « un
certain mot ou nom ne doit pas passer par la bouche. Il est simple-
ment retranché du registre de la langue, effacé de I'usage, il ne doit
plus exister. Cependant, c’est 1a une condition paradoxale du tabou,
ce nom doit en méme temps continuer d'exister en tant
quinterdit. » Clest la quintervient I'euphémie : le mot stigmatisé
continue a étre employé, sous une forme modifiée mais reconnaissa-
ble pour le groupe des locuteurs.

En termes pragmatiques, on note alors la coexistence de deux
formes performatives distinctes : d’une part, expression initiale,
qui, énoncée, est censée accomplir I'acte de langage le plus grave (en
'occurrence le blasphéme) outre un acte explétif et, d’autre part, sa

10. Apud Pichette, op. ciz., pp. 108.
11. Ceci dit, 'euphémie existe aussi dans les jurons des nobles (¢f Pichette, op.
cit., ch.1).
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forme euphémisée qui n'accomplit plus que I'acte explétif. En quel-

que sorte, la forme initiale (que par commodité nous nommerons

« biblique ») comporte deux valeurs performatives: V1, le blas-

phéme et V2, lexpression d’une réaction au milieu.

V1 est elle-méme ambivalente dans la mesure ot fréquem-

ment les mémes formules sont employées aussi bien pour valider un

serment (4) ou une priere (5) :

4) Renart, Branche X, vv.280-287 : Ce fu ouan devant vandenges, /
qu'il en jura Dieu et ses anges, / et se Diex li donast santé, / qu'il me
donroit a grant planté / de ses braiches et de son miel, (...) se ses. II.
chaiaus li rendoie, / qu'au soir a mengier atandoie. /

5) Ami et Amile, vv.117-119 : / Por Deu voz proi qui en crois fu penéz,
/ S'en nulle ville le poissiéz trouver, / Que cis chaitis poist a lui patler. /

que pour exprimer 'ampleur du désespoir (6), d’un reproche (7),

d’une colére (8) ou d’une joie (9) :

6) Ami, vw.2442-2444 : | Li cuens l'entent, si conmence a plorer: /"
H¢ Dex ! dist il, quel part porrai aler ? / Celle me faut ...

7) Ami, vv.706-8 : | A sa vois haute conmensa a crier : / " Par Deu !
Amiles, trop voz iestez hastéz. /

8) Ami, vv.1498-9 : Puis li a dit parole ramponee : / " Par Deu, Har-
dré, ceste avéz mal gardee, /

9) Ami, v.1742-4 : Grant joie mainnent an palais mauberin / Trestuit
ensamble li chevalier gentil. / Dex, com mainnent grant joie !

ou pour s'indigner contre celui tenu pour responsable de I'échec —

Dieu, mais aussi I'allocutaire : on prend alors Dieu 4 témoin de la

malfaisance de L2, dans un mouvement initial qui peut ressembler

encore a la promesse :
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10) Renart, br. X, vv.1006-1015 : Li vilains le vit et s'apense / de la
promesse qu'ier li fist: (...) Damle Dieu en jure et ses sainz / antre
ses danz, ainz qu'il s'en tort, / que « Renart iert a povre cort / s'il
s'atent a moi au souper.(...) » /

ou non :

11) Couronnement de Louis, v.2567 : " | Gui d'Alemaigne fierement
respondié : / " Por Deu, Guillelmes, ne te valt un denier. /

12) Cour. Louis, v. 171 : Se jel puis prendre, par Deu le fill Marie, /

De reencon je n'en vueil aveir mie, /

Cette ambivalence est encore perceptible dans la polysémie du verbe
« jurer », qui peut renvoyer selon les contextes tant a l'acte de
sengager solennellement qu'a celui d’émettre des blasphémes (des
« jurons »12. La méme ambivalence est notable pour les différentes
variétés de termes d’adresse, insultes comprises, qui peuvent hono-
rer ou blesser. C’est que dans tous les cas, seule I'adéquation au con-
texte permet de décider du sens a attribuer au syntagme nominal.

Les locuteurs employant la forme biblique prennent initiale-
ment a témoin la divinité de ce qui leur arrive, puisque dans le
dogme C’est Dieu qui est a I'origine des destins des étres humains, sur
un mode vif proche de celui de la pri¢re, qui est une demande : on
peut concevoir, au vu des nombreux emplois en ancien et moyen
francais de formules de priére et de serments, que les deux s'entremé-
lent. Cest justement cette ambivalence qui peut expliquer que dia-
chroniquement les frontiéres aient été si laches entre les deux actes ;

12. On trouve ceci en fait dés la naissance du terme, ce qui explique peut-étre la
grande variété des actes accomplis par les mémes formules, ainsi qu’en témoigne
la notice étymologique du TFLI consacrée 4 juron: Etymol. et Hist. 1. 1607
«serment » (Montlyard, Trad. Mythologie de Noél Le Comte, p. 179); 2. 1690
(FUR. : Juron. Fagon particuliére que des peuples ou des particuliers ont de jurer. 1] a
juré son grand juron. Dieu me damne, et Diew me sauve, c'est le juron des Gascons.
Ventre Saint Gris estoit le juron du Roy Henri IV. Le juron des infideles dans les
romans est par Mahom. Les juifs disoient, Vive Dieu; les Espagnols valga me Dios;
voto a Dios). »
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bien souvent, seuls le contexte et la courbe intonative (ou le métadis-
cours en rendant compte) permettent de trancher. Ueuphémie au
contraire indique clairement que I'on a affaire 2 un énoncé explétif :

13) Renart, br. X, v.2715 : « Par la manbrance, / par les plaies, par la
mort bieu, / ne sai ou sui ne en quel leu./ »

La fin du XIII® siecle, marquée par le régne de Saint Louis, traque le

q g q
blasphéme, aussi ce bieu n'est-il pas dt au hasard : face a une répres-
sion plus forte et plus violente, des stratégies se mettent en place
pour contourner 'obstacle.

Une fois passée cette premicre phase ol l'usage de V1 est
valorisé (car les chansons de geste étaient destinées a un public guer-
rier), il semble que cet usage s’étende durant les XIII¢ et XIVE sie-
cles, notamment dans la littérature de divertissement, dans la
mesure ou il fait I'objet de représentations littéraires dans des types
de textes s’adressant cette fois 2 un plus vaste public ; les euphémis-
mes commencent a étre employés pour la forme diew :

14) Renart, br.1, v.3174 : « / - Por le cuer bieu, Renart a dist, / dont
este vos vers moi trichier » ; v.2809 : « / - Avez oi, por le cuer bé, / con
or m'a ce vilain gabé. / » ; v.565 : « / car m'en donez ore, biau sire, /
por le cuer bieu, la moie coupe ! » /

on remarque aussi une plus grande variété lexicale :

15) La Sorisete des estopes, v.109-111 : « (...) si ot el por voir, / Par les
iaulz Deu, qu’ele vit noir / Et roige lo musel devant. »

16) Hues Piancele, d’Estourmi, vv.488-9 : « Vois ! Por le cul sainte
Marie ! / fet Estormi, je sui matez./ »

17) Hues Piancele, d’Estourmi, vv. 316-7 : « Dites moi qui vous a mes-
fet,/ por le cul Dieu! » fet Estormi.
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18) Joinville, Vie de Saint Louis, p.241 : lessons huer ceste chiennaille,
que, par la quoife Dieu ! ( ainsi comme il juroit) encore en parlerons

nous...
et on trouve des locutrices parmi les jureurs :

19) Quinze Joyes de Mariage, p.47 : « - M'amie, fait il, c'est moy. - Et

par le sacrement Dieu, ainxin ne ira pas! »

Ces expressions semblent déja avoir perdu une partie de leur valeur
originellf:13 offensive dans la mesure ol les contextes d’occurrence
montrent clairement qu’il ne saurait étre question d’insulte 2 la divi-
nité ni méme de reproche.

Le XV° siécle semble étre le moment dans la littérature ot les
euphémismes augmentent et I'inflation des locutions du siecle pré-
cédent pourrait expliquer ce changement, outre des punitions de
plus en plus séveres. Ceci dit, le fait littéraire ne peut étre totale-
ment fiable pour rendre compte des usages réels des locuteurs ;
d’autant plus que le juron, de par son co6té sulfureux, dangereux,
incite tout particulierement a la création d’auteur — la méme regle
est du reste valable pour I'insulte, elle aussi dangereuse 4 un autre
niveau pour L1. Ainsi, on reléeve dans Pathelin les principales caté-
gories signalées par Pichette (1980) et renvoyant d’aprés Hugues
(1994) aux principaux tabous, dont certains termes sont transfor-
més pour paraitre anodinsl4, jouant sur la proximité phonétique
(Hugues 1994 : 20-22) :

20) - corps de la divinité entier : Par le corps bieu, Par le corps precieux,
Par la char bien, ou fragmenté : Ventre de Diou, Par la teste Dieu, Par le
sanc bieu, Par le saint sang bieu precieux, par le saint sang que Dieu rea,
Par le sanc Nostre Dame ;

13. Le méme phénoméne semble s’étre produit pour le monologue, et pour cer-
taines interjections comme Aélas, initialement ez las(se), désignatif auto-référentiel
typique du planctu, figé ensuite. Sur ce point, voir C. Buridant (2000 et 2001) et
M. Perret (2003).

14. Ces termes sont soulignés en gras.
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- épisodes des textes sactés : Par la mort bieu, Par les angoisses Dieu ;
volonté divine: Maugré bieu; éléments cosmiques (métonymie /
Création) : par le saint soleil qui raye ;

- culte, sacrements : par mon sacrement, Par mon serment, or [ regnie |

biou (v.126), par ma foy ;
- auto-référence : Par le sang de moy ;
- ambiguité : par la sanglante gorge ;

On remarque dans ces différentes occurrences que le terme
Dieu peut ou non faire 'objet d’une transformation et qu’il est le
seul a la subir. De plus, la forme majoritaire reste la locution pré-
positionnelle « par le (adj) nc (de) x », qui peut faire 'objet d’une
expansion par une relative dont x est 'antécédent. Ceci montre
que la perception des formes initiales de la forme biblique est tou-
jours vivace. Nous sommes en fait dans une phase charniére pour
Iévolution des syntagmes.

Le XVI€ siecle perséverera avec toutefois plus de créativité

dans le domaine lexical, en particulier grice a Rabelais :

21) Rabelais, Tiers Livre, p.135: « - O! la vertu de Dieu (s'escria
Panurge), nous soit en ayde ! »

22) p.120 : « Vertus Dieu, 4 quand te veulx tu reserver ? »

23) p.79: « O les laydes bestes ! Fuyons. Serpe Dieu, je meurs de
paour. Je n'ayme poinct les diables. »

24) p.158 : « Ne invocquez rien, je vous prie. PAN. On nom de Dieu

soit ! Je ne veulx sinon ce que me conseillerez. »

On remarque dans ces exemples combien l'oscillation entre priere
(21) et prise & témoin (22-23), mais aussi fonction explétive (24) est
grande. Les contextes ne prétent pas a ambiguité et permettent de
délimiter nettement quelle visée illocutoire est sélectionnée par L1
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lorsqu’il emploie la locution. Deux occurrences sont au contraire
orientées vers le domaine religieux, la premiére par le métadiscours

du narrateur?” :

25) Rabelais, Tiers Livre, p.151 : elles feront leurs mariz coquz infalli-
blement, par Dieu (sans jurer), deussent elles faire ce que feirent..

et la seconde par I'opposition entre le contenu des différentes pro-
positions qui viole la maxime de non-contradiction, d’'une maniere
qui n'est pas sans rappeler la réaction de Louis XII :

26) Rabelais, Tiers Livre, p.97 : comme tout effrayé dist : « Je croy, par
la vertus Dieu, qu'il est haereticque, ou je me donne au Diable. »

On ne peut toutefois parler dans tous ces cas d’euphémie : il sagit
plutét d’emplois déviés des locutions conventionnellement réser-
vées a un autre acte rituel (priere). Les emplois euphémisés sont peu
fréquents et dérivés des locutions courantes, avec le méme effet de
série que celui relevé précédemment :

27) Rabelais, Tiers Livre, p.160 : PA. Dieu nous soit en ayde ! Je sue,
par la mort beuf, d'ahan ; et sens ma digestion interrompue.

28) p.91 : " Vertus beuf de boys ( dist Pantagruel) qu'est ce 1a ?

29) p.98 : Je guaige qu'il est Marrabais. Ventre beuf, comment il se
donne guarde de mesprendre en..

30) p.159 : PANUR. Par le ventre beuf de boys, je vous froteray bien

monsieur. ..
31) p.55: " - Ventre guoy ( dist Panurge), seroys je bien Vulcan,...

32) p.57 : Et scavez que luy feray ? Cor bieu ! ce que feist Saturne au
Ciel son pere, Senecque

15. Souligné dans les exemples.
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33) p.77 : " Verd et bleu ( dist Epistemon), nous avons failly !

34) p.23 : continua Panurge : "Vray bot, quand bien je y pense, vous
me remettez a ...

Visiblement, beuf est plus productif que bien ou bleu, certainement
parce quil renvoie a4 un objet réel plutdt quau processus quil
dénote : il semblerait que plus un terme offre ’homophones, plus il
est susceptible d’entrer dans la création des séries d’euphémismes.
Le masque qu'il affiche est en effet plus crédible puisqu’il peut réfé-
rer. Au contraire, bieu nexiste quen tant que déformation d’un
autre terme et se donne ainsi comme parade, n'ayant pas de sens
propre en dehors de sa relation au terme qu’il remplace.

Dans la variété québécoise, les euphémismes sont datés géné-
ralement du XVII® siécle et d’apres Pichette viennent de France : on
retrouve en effet tous les termes évoqués. La dynamique de création
tendra majoritairement vers la catégorie métonymique, renvoyant
aux objets et sujets du culte plutdt qu'au divin : cdline, tabarnaque,
caliboire, stie (dérivés respectivement de calice, tabernacle, ciboire et
hostie) 5 crisse (< Christ) est aussi trés productif dans la mesure ot il
donne un verbe (crisser), un adjectif (ex. un crisse de beau show), se
rapprochant des emplois de fourre et de ses dérivés'®, mais aussi
peut-étre de sacrer/sacré. Les euphémismes se dérivent ensuite en
séries : cdlisse donne calibine, calipine ; tabarnak, tabarnouche,
tabarouette ; six boites, cibolaque, etc.

Nous retrouverons les mémes types de mécanismes avec le
bourguignon-morvandiau, variété de francais de France a tradition
orale. Les résultats d’'une premiére enquéte nous permettront main-
tenant de confronter données écrites et orales, diachroniques et syn-
chroniques afin de dégager les grands traits caractéristiques mis en
ceuvre dans les processus de maquillage.

16. Voir P. Larrivée (a paraitre) sur ce point.
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I1. Synchronie du juron : le feu a-t-il pris ?

Afin de vérifier si les locuteurs étaient encore conscients de la
valeur pragmatique V1 des locutions explétives qu'ils employaient,
j'ai procédé a une premicre série d’enquétes dans la région d’Autun
(Saéne-et-Loire : Mesvres, Etang-sur-Arroux, Autun, Broyes, Saint-
Symphorien-de-Marmagne, Le Creusot) en 2002 aupres de 15

locuteurs!”

: je cherchais a tester sur un échantillon la méthodologie
.. 18 . . ’ ’ \ ’ >

choisie . J’ai ensuite comparé ces données a des relevés d’occurren-

ces sur Internet (interrogation des moteurs de recherche sur des

items lexicaux précis, toutes variétés francophones confondues),

dans la base de données Frantext et dans le corpus de Pichette.
I1.I Méthodologie des enquétes

J'ai di renoncer a l'usage d'un enregistreur (les personnes
interrogées changeaient de sujet : le sujet était trop tabou), aussi ai-
je pris des notes. Dans la seconde phase méthodologique, de nom-
breuses réticences ont été exprimées par les personnes de plus de 50
ans, notamment lorsque j'ai demandé les noms de famille : Bernard
en particulier ne voulait pas répondre : "je suis catholique”, souli-
gne-t-il des le début des questions.

J’ai procédé par série de questions sur certains jurons, en lais-
sant le temps aux locuteurs de réfléchir et de commenter leur choix.
Les questions initiales étaient, pour chaque item :

- connaissez-vous ce mot ?
quand I'employez-vous ? si vous ne 'employez pas, a quelle
occasion |'entendez-vous ?
comment [écririez-vous ?

avec ou sans « X » a « dieu » ?

17. Que les familles Charmeau, Lagarde, Lequin, Loriau, Mazzolo, Nunes, trou-
vent ici I'expression de ma chaleureuse gratitude pour leur aide et leurs judi-
cieuses remarques, sans patler de leur bonne humeur.

18. Une enquéte plus étendue, notamment en termes de tranches d’4ge, est en
cours.

183



JOUER AVEC LE FEU : BLASPHEMIE ET EUPHEMIE EN DIACHRONIE

étiez-vous puni(e) si vous en employiez? Par qui?
Pourquoi ?

Le fait de demander aux interrogés comment ils écriraient
l'expression m'a semblé étre le meilleur moyen de voir s'effectuer la
réanalyse : le passage a I'écrit implique en effet une évaluation du
sens des formules (selon 'heureuse expression de J.-C. Anscombre
1985a). Les trois dernieres questions visaient & obtenir du métadis-
cours sur le sens du terme. Je proposais ensuite de compléter ma
liste de jurons.

Certains locuteurs ont eu du mal a répondre aux questions,
non faute de choses a dire mais par respect du tabou, qui est bien
vivace. Ainsi, chez Bernard, on percoit une géne lorsqu'il est appelé
a dire comment s'écrivent les mots: "comme ¢a se prononce”
revient dés que le terme change et que j'insiste pour obtenir de lui
une graphie : "C'est grave, ces mots-1a". On constate chez lui plus
que chez les autres un refus de réfléchir a ce qui est dit réellement :
épeler, c'est déja accomplir I'acte de blasphémer ? (oui, car c'est une
mise en sens). D’autres locuteurs expriment leur géne en riant, sou-
riant. Puis se prennent au jeu. Entre temps, il faut que j'explique
pourquoi je fais cette enquéte (ol ¢a paraitra, pourquoi c'est inté-
ressant). Bien sir, je n'explique pas mes hypotheses avant I'entretien
afin de ne pas diriger leurs réponses. Je dis que c'est pour voir si les
jurons en patois se conservent. La on me répond.

IL.II Résultats

Je ne reproduis ci-dessous que les traits saillants des entre-
tiens, sous forme de tableaux :

Tableau 1 : compétence passive / usage

Locuteur Locutions
profession | age [sexe |[s_sadje][[v_djo][[kre_djo][[v_nd][[kreno][[bono]
Régis tonnelier 25 | M v v v v v \Y
Florence | entretien 34 F v v + v v \Y%
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José électro 36 | M v v v v v \Y%
. mécanic.
Eric comptable | 38 | M v v v + + Vi+
Valérie | infirmiére | 38 F + Vi+ + Vi+ + T
Chantal | assistante 40 F V7i+ + X + X +
sociale
Bernard magon 50 M v v T T T T
Christiane| gardienne | 62 F + + + + + +
Monique [agent hospi- 0 F + + + + + +
talier
Yvonne | comptable | 74 F + VTi+ + + + +
SNCF

Légende : V : emploie ; + : connait ; x : ne connait pas.

On remarque chez les locuteurs de moins de 40 ans un usage

plus développé des expressions. Les femmes, dans I'ensemble, disent

les employer moins™”.

19

Tableau 2 : Passage a I'écrit

age [ sexe [ [s_sadje] [v_djo] [krev_djo] [v_no] | [kreno] [[bono]
Régis [ 25 | M 500/x Vin Crévin D [20 noms| Crénom | Bon
nom
Florence| 34 | F 500/x 20 /pasx> | Cré 20 d (x ?) |20 noms| Crénom | Bon
vint, vainct ? nom
José 36 | M 500/x 20/ x Cré20d (x) |20 noms| Crénom | Bon
nom
Eric 38 | M | Saint sans [Vin de /7 vainSacré vain Diedq Vain Sacré | Bon
D. nom nom | nom
Valérie | 38 F 500/x Vin / vain ? Vain Sacré | Bon
nom nom | nom
Chantal| 40 | F 500/x 207 ? 20 noms ? Bon
pas x nom
Bernard| 50 | M 5007x 20+x?7? Cré 20 d (x) |20 noms| Crénom | Bon
A\ nom
Chris- | 62 F 500/x |20/ pasx > [Cré 20 d (x) ? 20 noms| Crénom | Bon
tiane Vin, vain ? nom
Monique[ 70 | F 5007x 20/x Cré20 d/x |20 noms| Crénom | Bon
nom
Yvonne | 74 F 500/x 207x Cré 20 d/x |20 noms| Crénom | Bon
nom

19. Le juron est en effet 'apanage de la virilité, si l'on en croit Yvonne : « Si je

me référe & mon Papa, je vais peut-étre tapprendre des choses ! ».
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Il apparait clairement que le passage a Iécrit implique une
analyse des composantes des expressions employées et entraine une
analyse sémantique des locutions : la marque de pluriel pose le prin-
cipal probléme, en particulier chez les locuteurs ayant recu une édu-
cation religieuse. La série homophone des cardinaux est particulie-
rement opaque du fait de I'effacement de la préposition initiale.
Cette homophonie semble avoir généré de nombreuses expressions
(¢f en québécois six boites).

Lanalyse de la chaine parlée améne la création d’une forme
vin de dieu, attestée aussi en francais québécois : la pertinence de
cette forme s'explique par la cohérence en termes de champ lexical
avec les jurons formés sur sang, preuve que le processus global est
compris des locuteurs qui peuvent générer d’autres items selon ces
modeles (Régis : 500 000 kines™® de moine, 500 000 pattes dours).

Tout en dévoilant ses mécanismes, le procédé de maquillage
euphémique a donc bien joué son rdle de camouflage, dans la
mesure ou les formes initiales restent difficiles a rétablir. De méme,
la troncation de la premicre syllabe de sacré semble avoir diiment
fonctionné. Enfin, les euphémies de type phonétique (gu, dion) sont
de loin les plus aisées & démasquer pour les locuteurs. Chomopho-
nie est sans conteste le procédé le plus rentable : [ssadjo] produit
saint sans dieu, cing cents dieux, sein sans d., etc. car il contient deux
termes particulierement riches en possibilités sémantiques.

Les locutions sont visiblement analysées en séries et le proces-
sus de segmentation et de commutation parait avoir un fort
rendement : a partir de [v] se forme la série vain nom, cré vain nom,
cré vain diew, vain nom de vain nom. De méme pour c7é : crénom de
nom, et pour bon : bon nom de bon nom, bon sang.

Le métadiscours révele que les femmes sont plus conservatri-
ces que les hommes dans 'ensemble ; elles sont majoritaires dans
leur refus du pluriel pour diex. La punition est visiblement passée,

20. En morvandiau, kine renvoie au sexe de 'homme.

186



DOMINIQUE LAGORGETTE

pour les générations plus agées, par le cercle familial et par une pres-
sion de type « sentimental » plutdt que physique : « tu fais pleurer
la Sainte Vierge» ou «tu fais de la peine au petit Jésus »?1 ren-
voient 4 une interaction directe avec la divinité, dont le parent opé-
rant le métadiscours serait le garant. On réinstaure donc le rapport
initial de V1 & un allocutaire divin, exprimé par le terme d’adresse
axiologique négatif vain dieu ou par son homologue métonymique
vain nom, sans toutefois connaitre en détail le sens du terme
d’adresse ni sa portée illocutoire.

ILIII Controdle des données recueillies durant les enquétes dans un
corpus écrit

Saint sang Dieu n'est attesté que dans Frantext a I'écrit, dans
Le Pape des escargots, de Henri Vincenot, auteur morvandiau :

35) Une heure plus tard, il réintégraic I'hopital de Semur, cheville fou-
lée, hurlant :
- Faut prévenir Gilbert, cré cinq cents dieux !

Ni le TLE ni Internet, ni Pichette ne reconnaissent 'expression. En
revanche, la plupart des autres items relevés en morvandiau sont
connus des autres variétés.

Dans les documents Internet, on remarque que les locuteurs
orthographiant [vdje] selon le découpage vain dieu ne sont pas si
rares que 'on aurait pu 'imaginer d’apres les enquétes (plus d’une
centaine). Clest peut-étre parce que le passage a I'écrit implique
Popération d’analyse sémantique. Toutefois, vingr dieux reste majo-
ritaire (334 cas contre 33 vingt dieu). Le fait que 'accord de pluriel
soit réalisé semble renforcer 'analyse courante que 'on peut trouver
dans la premiére section du TLEF, qui insére 'expression dans une
série numérale :

21. Christiane, Bernard et Yvonne soulignent durant I'entretien qu’ils avaient du
chagrin, enfants, lorsqu’on leur disait cela. On repensera aussi ici a la terreur
enfantine de la belle du seigneur, se frappant ensuite.
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Exclam., interj. fam. ou pop. [Pour exprimer des sentiments divers ou
en renforcer l'expr.] Dieux! Grands dieux! Bons dieux! Dieux de dieux!
Cent dieux ! Mille dieux ! Vingt dieux ! Dieux! s écria soudainement une
Jeune femme, le monsieur est blessé (BALZAC, (Euvres div., t. 3, 1836-
48, p. 205). (...)

Pourtant, la seconde orthographe, sans accord, est aussi attestée
(sans plus d’explications) dans le méme ouvrage, de méme que la
version « biblique »

b) [Dieu dans des loc. interjectives (blasphématoires a l'origine, car
transgression du commandement, « Tu ne prendras point le nom de
1'Eternel, ton Dieu, en vain; car I'Eternel ne laissera pas impuni celui
qui prendra son nom en vain ») gén. devenues jurons pop. ou expr. tri-
viales, utilisées sous I'effet d'un choc émotionnel, ou comme procédé
habituel de renforcement de l'expr.]

) [Loc. interjectives formées a partir du mot Dieu] Nom de Dieu! Foi de
Dieu! Bonté de Dieu! Jour de Dieu! Feu de Dieu! Corps de Dien (ou
corps(-)Diew)! 1éte de Dieu! Sang de Dieu (ou sang-Dieu ou bon sang de
Dieu)! Mort de Dieu (ou mort(-)Dien)! Putain de Dieu! Dieu bleu!
Vingt Dieu! Dieu de Dieu! (...)

Pop. Vain Dien! (supra Vingt Dienl). Tout tomba dans le noir. « Allume,
vain Dieu!» criait Waldemar (JOUVE, Scéne capitale, 1935, p. 122).

(..)%*2.

Dans Frantext, on releve 2 occurrences de vain diew comme juron, 3
de vingt dieu et 55 de vingt dieux. Nous émettons 'hypothese que la
forme wvain dieu érant plus transparente, elle exclut une premicre
lecture explétive plus que ne le font les deux autres, vingt dieux étant
une forme intermédiaire du fait de son pluriel (qui lui confere un
cOté « paien ») tandis que vingt dieu se rapproche par son figement
des formules ; il serait en fait le stade le plus abouti d’'un processus
de figement. Nous n’avan¢ons pas que [vdje] n'est pas figé, mais
que son expression écrite révele des degrés de figement différents.

22. Nous faisons apparaitre en gras dans le texte les éléments pertinents pour
notre démonstration.
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On notera toutefois quelques cas de métadiscours, qui montrent com-
bien leurs auteurs sont conscients du sens de I'expression : 36) ... si
cette invocation en appelait 4 une vingtaine de dieux, évidemment
paiens -ou a de vains dieux, impuissants et inutiles,- ou méme a un
vain Dieu? ...

juillot.home.cern.ch/juillot/janine.heml

37) ... son nom en vain. Vain dieu, pourquoi ce nom-la plutét qu'un
autre? J’accepte de ne pas prononcer ce nom en vain.
revue.chinaclub.cc/similar2.html

Mis a part quelques occurrences manifestement blasphématoires
(comme en témoignent le renforcement par un adjectif qualificatif
ou possessif) :

38) ...Ils vont me vomir dessus. Maudit vain Dieu! Maudit vain
Dieu ! Elles préferent se faire battre,

39) ... vous devant des papillons, des insectes, des polypes, des atomes
organisés, dans
lesquels vous croyez trouver la grandeur de votre vain Dieu (D.A.E de

Sade, Justine : http ://desade.free.fr/njustine/4.heml)

Iensemble des exemples relevés renvoient plutdt a une fonction
explétive qu'a un blasphéme, soit parce que le contexte ne renvoie
pas a la religion judéo-chrétienne ou au tabou, soit parce que I'émo-
tion mise en scene est positive.

En ce qui concerne les autres locutions, on reléve quelques cas
proches de ceux révélés par I'enquéte (Régis), notamment avec
'adjonction d’autres éléments a la gauche ou a la droite de 'expres-

sion type :

40) René Fallet, Banlieue Sud-Est, p. 241 : « les gars interpellaient les
filles en se tapant sur les cuisses :

- Vingt dieux d'ours, la Germaine, c'est-y la robe A ta grand-meére que
t'as mis pour nous faire honneur ? »
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ou un effet de série par enchainement des structures de type x de 'y
de z de..., comme dans les bordées d’insultes ou de mots doux :

41) Alphonse Boudard, Lz Cerise, p.33: «Vingt dieux de bon
Dieu ! »

42) Georges Courteline, Le Train de 8 h 47, Acte 2, sc.8 :

« Subitement, il éclata : - cré vingt dieu de bon dieu du tonnerre de
dieu ! » 23

43) Bayon, Le Lycéen, p. 87 : « Seigneur, quel traquenard... ¢ca zonzon-
nait terrible ld-dedans, au fond, ¢a pleurait & vous fendre ' 4me tout au
long d'une de ces vingt dieux de cave de conspirateurs étalés... »

Les autres expressions proviennent elles aussi de dérivations,
s'enchainant (45 et 50) ou non a d’autres expressions :

44) Pierre-Jean Jouve, La Scéne capitale : « Malheureux ! Je te vois assez
dément pour refuser.
- Vain nom du Christ ! »

45) Michel de Ghelderode, Pantagleize, 111, sc. 9 : « - Crénom de nom
de nom de... j'ai & dire, foutrebleu, que c'est la faute & ces foutus
pékins. »

46) Guy de Maupassant, Contes et nouvelles, «la béte a
mait Belhomme », p.199 : « Mais Caniveau, qui regardait déja dans
l'oreille de Belhomme pour voir s'il ne découvrirait pas la béte a I'ceil
nu, s'écria : " cré nom d'un nom, qué marmelade ! »

47) Gustave Flaubert, Correspondance 1842, T 1, p.113 : « Cré nom
d'un coquin, quelle bosse je me foutrai en arrivant & Trouville ! »

23. On appréciera tout particulierement, dans ces deux derniers exemples, Ueffet
d’oxymore si I'on restitue 'orthographe étymologique de vain, puisque I'on dit au
méme allocutaire 2 la fois qu'il est vain et bon ; bon dieu fonctionne en fait lui-
méme comme une expression figée, et le choix de graphier vingr tend & montrer
chez les locuteurs une non perception de la valeur initiale de [v].
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48) Georges Brassens, Poémes et chansons, « Discours de fleurs », page
390 : L'églantine en rougissant / Dit : ¢a me tourne les sangs, / Que
gratte-cul I'on me nomme, / Cré nom d'un petit bonhomme.

49) Emile Zola, Pot-bouille, p.367 : « - cré nom d'un chien ! »

50) Maupassant, «La petite Roque», p. 1026 : «Il balbutiait: "
cré...cré... cré... cré nom de dieu de cochon qui a fait ¢a... je... je...
voudrais le voir guillotiner... "

51) Georges Duhamel, Chronique des Pasquier, 5 : Le Désert de Bie-
vres, p.116 : « On entendait, de temps en temps, siffler ou jurer I'un
des apprentis : " ot est le p, cré nom d'une biche ? »

tandis que les formes euphémisées sont encore trés productives dans
toutes les variétés envisagées (et méme comme terme d’adresse non
axiologique, dans 52) :

52) Les Colocs, Atrocetomique, Québec, I'Industrie musicale, 1995,
« Bonyeu» / « Bonyeu donne-moi une job, (...) / Pis si jamais tu
mdonnes une job / tu m’reverras a I'Eglise, / a4 genoux devant le curé /
Bonyeu laisse-moi pas tomber ! »

53) Michel Tremblay, Les Belles seeurs, 1, p.29 : Rose Ouimet: « -
Bonyeu, tu t'es checquée ! »

54) Ibid., I, p. 34 : Thérese Dubuc: (...) « Ben bonyenne, quand
chus rvenue, Madame Dubuc avait toute renversé le pot de
mnasse... »

55) Jean-Bernard Pouy, La Chasse au tatou dans la pampa argentine,
« Ah, que la montagne est belle ! », p.38 : «Ils venaient semparer du
trésor, vinguieu. »

56) Paul Verlaine, (Euvres poétiques complétes, « Reliquat de cellulaire-
ment et poémes contemporains de Sagesse, autres vieux coppées », IX,
p-300 : « Et pis, des conseils, cré vingt nieu, comme s'il en pleuvait
dans ce pays de neige ! »
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57) Roger Martin du Gard, Le Testament du Pére Lelen, 11, page 1157 :

« - cré vingt-cing, c'est oui ! »

58) Franck Resplandy, Lisier dans les yeux (Le Poulpe), p.35: [une
vieille paysanne] « Foutez le camp vingt dieux, j’ai plus rien a dire a
personne ! »

La forme écrite permet, enfin, des euphémismes que l'oral interdit,
par 'emploi des points de suspension :

59) Gustave Flaubert, Correspondance 1874, T7, p. 114 : « Comme
cette épouvante m'avait glacé (cré nom de D... qu'il est laid !) »

60) San-Antonio, Ménage tes méninges, p. 114 : « Le Gros sacre comme
un évéque de Reims.

- N... de D... ! rouscaille-t-il (mais pas en pointillés), j’ai des épines

qui me piquent les nougats. »

De maniére générale, on peut remarquer que les occurrences appa-
raissent dans des contextes ouvriers (ruraux ou urbains) et émanent
généralement de locuteurs masculins (comme le confirme notre
enquéte), mais parfois aussi de femmes 4gées (ce que dément a pre-
micre vue 'enquéte). Ils caractérisent donc un milieu social et mar-
quent 'appartenance a un groupe spécifique. Dans un article consa-
cré A bloody en anglais australien, Anna Wierzbicka (2002) montre
que litem en question joue le role d’'un marqueur d’identité fort,
structurant 'unité communautaire nationale ; elle 'oppose a I'usage
britannique, qui serait plus fortement marqué socialement. Nous
proposons que ces jurons en francais marquent eux aussi de maniére
nette diverses variétés (rurale / urbaine ; « standard » / québécoise ;
jeunes / vieux ; hommes /femmes).
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Selon les items envisagés, il serait intéressant de tenter une
démarcation des différents emplois en termes de frontiéres linguisti-
ques, géographiques (en particulier dans le cas de «saint sang

Dieu ») mais aussi sociales et démographiqu6524.

Dans tous les cas, on remarque que ces items dans leurs usa-
ges littéraires semblent employés pour créer des effets de réel dans le
discours rapporté.

III. Modalités morphologiques et pragmatiques du jeu

On peut se demander en définitive quels sont les grands
mécanismes qui régissent la dérivation euphémique blasphématoire.
Nous présenterons sous forme de résumé les différents mécanismes
de transformation mis en ceuvre par ensemble du corpus, tant
d’un point de vue morphologique que pragmatique.

I11.I Morphologie du juron euphémisé
* Modifications phonétiques et morphologiques :

-a) consonne sourde > sonore + changement de point
d'articulation : Dieu > bleu, bieu, beu, bé: ex. 9) — 12),

14), 26) - 29) et 31) — 33)
- b) consonne > glide : bon dieu > bonyeu : ex. 52) - 54)
- ¢) nasalisation de la consonne : ex. 56)

- d) changement vocalique : Dieu > diou, biou, bot : ex. 20),
34) ; Enquéte - Régis : « ben y’a aussi [vdju], [krevdju], chez

les vieux. »
- e) troncation : ¢7é : 35), 42), 45), 46-51), 56), 57), 59)

-f) adjonction de suffixes: surtout dans la variéeé
québécoise : tabarnouche, calibine,

24. Cette recherche est en cours et donnera lieu 4 une publication sous le titre de
« Discours marginalisé : fronti¢res des dires stigmatisés ».
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* Modifications syntactico-sémantiques
- a) disparition de la préposition : Par le x de y > xy ou xy’:

Par le saint sang de Dieu > saint sang Dieu > [s(k)sadjo]
compris 500 dieux
Par le ventre de Dieu > ventre de Dieu > ventrebleu
Par la mort de Dieu > mort Dieu > morbleu

Par le foutre de Dieu > foutrebleu (ex.45)

-b) modification de la préposition + modification
phonétique : par le sang de Dieu > palsamblen ; par Dieu >

parbleu

* Changement de catégorie sémantique (avec ou sans analogie
phonétique)

- a) métaphore : corps de Dieu > corps beeuf/bieu : ex. 32) ;
Rabelais, Pantagruel, p.134 : et si mangerons de l'oye, Cor
beeuf, que ma femme ne roustira poinct.

- b) métonymie :

- bl : corps ou parties du corps, attributs de la divinité : ex.
13), 14), 15) — 18), 21)-23), 26)-31), 45); relevés dans
Pathelin : Par le corps bieu, Par le corps precieux, Par la char
bieu, Ventre de Diou, Par la teste Dieu, Par le sanc bieu ;
Enquéte : saint sang dieu,

-b2: objets du culte: (corpus Pichette de francais
québécois) : calice, tabernacle, érole, hostie, ciboire

-b3: cérémonial / membres du clergé : sacrement (ex. 19) ;
500 000 kines de moines (enquéte), nom d’un pape (Hugo,
apud Frantext)

- ¢) autonymie : ex. 24), nom de Dieu, vain nom, crénom, bon
nom, nom de nom (Morvan).

194



DOMINIQUE LAGORGETTE

- d) ambiguité : ex. 33) (verd et bleu) ; Pathelin, v.120 : Il a
mon drap ou jerni bieu ! et m'a il joué de ce jeu... ; Pantagruel,
p.161 : "PAN. Par la chair, je renie ; par le sang, je renague,
par le corps, je renonce. 1l m'eschappe. "

- e) autres termes : Pantagruel, p.70 : " Ne souper poinct, de
par le Diable ? Cancre ! Allons, frere Jan, desjeuner”.

On remarque dans ce dernier cas, trés représenté dans le corpus, que
souvent la fonction pragmatique est exercée sans avoir recours aux
termes tabous. « Nom d’un chien / d’'un petit bonhomme / d’une
biche / d’'une pipe » renvoient bien au tabou sur le nom mais pas au
personnage divin.

Tout comme dans l'insulte, on repére deux types d’usages :
d’une part, 'emploi d’expressions consacrées (méme si elles sont
euphémisées), et d’autre part, la création d’expressions de circons-
tance, dont le succes sera plus ou moins fort et conditionnera
ensuite la prolifération ou au contraire I'unicité de l'acte créateur.
Dans le cas particulier des locutions examinées dans 'enquéte, on
repére que I'opération de figement est centrale : sans elle, la trans-
mission de 'expression ne serait pas viable. Au début parce que sans
I'euphémie le terme ou la locution comportent un vrai danger ; plus
tard parce que la valeur blasphématoire est moins importante. Le
fait que les locuteurs ne puissent parfois plus rétablir le sens lexical
initial mais en conservent I'usage et en percoivent la valeur pragma-
tique est particuliérement saisissant : de méme que les interjections
(avec lesquelles on confond tres fréquemment les jurons dans la lit-
térature linguistique et grammaticale, alors que les deux items ne
jouent pas au méme niveau), on emploie des syntagmes nominaux
pour faire quelque chose (nous verrons dans un instant plus précisé-
ment quoi) sans étre stir du sens & donner a 'expression.

Au vu de ces différentes techniques, il semble clair que la
dynamique de création linguistique des jurons euphémisés est parti-
culiérement riche, dans la mesure ot elle semble faire feu de tout
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bois (sans jeu de mots) ; tous les procédés connus de dérivation sont
mis en ceuvre, avec notamment ceux qui sont particulierement ren-
tables d’ordinaire dans I'argot (troncation, suffixation, modification
phonétique, etc.) : Cest que I'on est dans les deux cas face a un dis-
cours marginalisé, soit que le locuteur emploie des termes interdits
(jurons), soit qu'au contraire il appartienne a une classe sociale qui
sest mise en marge et rejette le groupe dominant au point de vou-
loir communiquer seulement dans son sociolecte (argot). Dans les
deux cas, on remarque donc que le terme stigmatisé est un mar-
queur fort d’appartenance a4 une communauté qui joue avec la
norme du groupe dominant — celui qui a fixé les régles du jeu social
auquel se dérobe le microcosme en question. Argot et jurons sont
particuli¢rement attirants dans la mesure ot ils usent du langage de
ce groupe en le pervertissant ; leur opacité est plus ou moins dense,
ce qui participe d’ailleurs nous semble-t-il a leur popularité, car tout
le monde a I'impression qu’il peut entrer dans la ronde & son tour.
Toutefois, nous arréterons la I'analogie lorsque nous soulignerons
que l'argot s’étend a tous les types de situations et d’actes de langage
(on le décrit souvent comme « doublant le lexique » de sa langue)
tandis que le jurons se limite & un certain nombre d’actes.

IILII. schéma pragmatique du juron

En revoyant maintenant les faits de langue analysés du point
de vue de leur fonctionnement global, nous remarquons que l'acte
de blasphéme est finalement trés rare, méme dans le monde struc-
turé par la religion du moyen 4ge et de ’Ancien Régime. Les textes
de Sade (ex. 39) regorgent de jurons et de propos blasphématoires,
certes — tout comme les textes visant la subversion dans 'ensemble
de la période envisagée —, mais il reste difficile néanmoins de trou-
ver des exemples de blaspheme en dehors de ce type de textes, dont
la raison d’étre est justement de combattre et de choquer ouverte-
ment la norme sociale dominante. La plupart des emplois relevés
dans le corpus restent purement explétifs, ils renvoient essentielle-
ment 2 des attitudes émotionnelles du locuteur face au monde, plu-
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tot qu’a des jugements de valeur portés sur la divinité. Nous avons
montré ailleurs (Lagorgette 2004) que le schéma d’évolution prag-
matique des jurons peut en fait étre résumé a trois grandes phases
qui coincident avec I'histoire des idées et des croyances :

Phase 1 : deux actes résultant I'un de I'autre : [univers chrétien ]
Dire (juron) > niveau 1 locutoire : dire (émotion)
et niveau 2 illocutoire : dire (veligieux|+ négatif]) > blasphémer

Phase 2 : deux actes dissociés : [univers chrétien]

Classe dominante : dire (juron) > : dire (émotion et virtuosité) modalité
locutoire

Classes dominées : dire (juron) > : blasphémer illocutoire

Phase 3 : [laicité]

Classes dominante / dominée : dire (juron) > blasphémer illocutoire
Et Dire(juron2)> dire (émotion et virtuosité) modalité locutoire

Ou juron2 = euphémisme (apres réanalyse ; figement)

Le figement serait dés lors la perte de visée et de force illocutoires
d’un GN, qui initialement aurait accompli un certain type d’acte et
un autre. Au fil du temps, seul le second persiste ; le tabou porte sur
Iensemble, et non plus sur chacun des deux actes accomplis.

Ceci dit, méme si les locuteurs ne savent plus toujours décrire
le sens de chacun des items du GN, ils ont toujours conscience qu'il
sagit d’une expression « a ne pas dire », comme leur métadiscours
en témoigne (cest pas joli (dans la bouche d'une jeune fille) ; ¢a ne se
dit pas ; cest pas beau ; tu fais pleurer la Sainte Vierge / tu fais de la
peine au petit Jésus (selon le sexe de I'enfant jurant) ; laisse le petit
Jésus tranquille, il ne ta rien fait). Cest précisément cette perception
de l'incongruité du dire qui amene sa persistance, son déclenche-
ment soudain (comme chez la petite Ariane de Cohen, jouissant en
tremblant d’avoir désobéi) dans un univers ot 'on ne craint plus ni
la foudre divine ni la mise au pilori : continuer 2 manier les mots
dangereux, les mots qui peuvent amener 'opprobre, maintenir la
virtuosité lexicale qui déforme, alors que plus rien n'oblige & mettre

197



JOUER AVEC LE FEU : BLASPHEMIE ET EUPHEMIE EN DIACHRONIE

des pointillés ou des gants, prouve qu’au fond le sentiment de jouer
avec l'interdit reste percu des locuteurs — qui n’en prennent que plus
de plaisir visiblement & reproduire les savoirs faire ancestraux de
contournement des tabous. Le juron, dans les Etats laics, ne serait-il
pas finalement un autre mode de sauvegarde d’une tradition ?
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NEOLOGISME ET JEUX POETIQUES! :
DU NEOLOGISME AU LUDISME

Magali Plattet

Si la création lexicale en littérature « ne nait pas de la fantaisie
gratuite de lauteur »2 comme a pu le constater M. Rifaterre, cest
parce quelle répond & un besoin de désigner des réalités nouvelles
qui correspond aux possibilités infinies de création offertes par le
langage. Ainsi D. Corbin précise que les mots, « dans leurs emplois
réguliers ne naissent ni ne meurent. Ils sont toujours déja dans la
langue, si les regles qui les construisent et les bases sur lesquelles ils
sont construits, sont dans la langue »>. Et nous pourrons remarquer
avec J. Picoche que le phénomene de création relatif a la langue ou
pour ainsi dire finalement 'existence méme du néologisme est le
témoin qu’une langue est vivante : « La créativité lexicale est signe
de la vitalit¢ d’une langue et Thistoire du lexique francais est en
somme celle de ses néologismes successifs w4,

1. Notre corpus n'est pas une ceuvre poétique au sens de genre littéraire : nous
utilisons ici 'adjectif « poétique » dans l'acception Jakobsonienne du terme, 2
savoir qui ne désigne pas seulement la poésie, mais tout ce qui englobe le langage
et ses fonctions.

2. Michaél Rifaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 65.

3. Danielle Corbin, Morphologie dérivationnellle et structuration du lexique, Lille
I11, Presses Universitaires de 'A.N.R.T., 1987, p. 42.

4. Jacqueline Picoche, Précis de lexicologie fran¢aise, Paris, Nathan, 1992, p. 127.
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La finalité du néologisme en communication orale spontanée
comme dans I'acte narratologique et poétique, correspondant ainsi
a la création de réalités nouvelles et par conséquent de leur désigna-
tion, est au service d’intentions multiples. A titre d’exemple, elle
peut correspondre chez le poete francophone a une volonté de ré-
appropriation de la langue en vue d’une réaffirmation de son iden-
tité”.

Notre objectif consiste, dans le cadre de cette étude, a cerner
une intention ludique a lorigine du néologisme, a déterminer pré-
cisément les procédés stratégiques dont résulte le phénomene
d’invention des réalités nouvelles (et pour 'occasion, nous le ver-
rons, extravagantes.) Ainsi, il convient de montrer que la néologie
peut constituer 'objet et outil méme du ludisme : le Petir Fiction-
naire illustré (qu'il conviendra dans un souci de bri¢veté d’appeler le
« Fictionnaire ») est constitué a partir d’'un jeu sur la langue dont il
nous a paru intéressant d’étudier les mécanismes de formation.

Le Fictionnaire se présente comme un dictionnaire de mots-
valises : publiée en 1981, cette ceuvre breve qui en regroupe prés de
315 apparait comme une parenthése Iudique6 dans une ceuvre phi-
losophique qui concentre 'ensemble de ses réflexions sur les proble-
mes de société contemporains. Lauteur use de la langue comme
d’un jeu poétique, et dans le dessein de présenter sa démarche, use

lui-méme du terme de jeu a plusieurs reprises7.

Bien que la néologie ne présente pas particulierement de voca-
tion ludique, nous nous proposons de montrer cependant comment,
dans cette ceuvre, elle peut apparaitre comme un jeu en étudiant la

5. Cf nos travaux de D.E.A. sur la néologie en francophonie : Magali Plattet,
Des conséquences de ['acte d'écriture francophone sur la narratologie, sous la direction
de J. Derive, Université de Savoie, 2003.

6. Le Petir Fictionnaire illustré est une reprise augmentée de Ralentir : mors-
valises (1979).

7. Par exemple : « Mais ne vous laissez pas étourdir, le jeu continue », «[...]
facile comme un jeu d’enfant ». (A. Finkielkraut, Petir Fictionnaire illustré, pré-
face, Paris, ed. du Seuil, col. « Point virgule », 1981, pp. 11 et 12.)
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démarche poétique mise en ceuvre par 'auteur. Le but du jeu consis-
tant 2 former des mots-valises amusants, nous étudierons quel
emploi spécifique 'auteur fait des possibilités de création offertes par
la langue afin de situer le « jouer » de sa démarche.

Pour se faire, il convient avant-tout de rappeler ce qu'est le
mot-valise, pour ensuite le repérer et le catégoriser au sein du Fic-
tionnaire. Cette nécessité ensuite achevée, nous pourrons situer sa
dimension ludique a travers I'étude des choix spécifiques appliqués
tant aux domaines et aux registres de la langue quaux mécanismes
privilégiés a cet effet, pour mieux en définitive saisir ainsi de quelle
manieére le « jouer » de la création s’étend a celui de la réception, fai-
sant du lecteur, un joueur.

I. Du mot-valise linguistique a celui du fictionnaire

Afin de pouvoir ensuite mettre en lumiére une typologie des
stratégies de suscitation du ludisme, il semble nécessaire de procéder
a un repérage des différents mécanismes de formation des mots-vali-
ses, en commengant par en rappeler brievement ses propriétés.

L.I Définition : du néologisme au mot-valise

Le néologisme est une création lexicale, en somme une inno-
vation de la langue que J. Picoche et C. Marchello-Nizia® divisent
en deux sous-ensembles : les néologismes sémantiques et les néolo-
gismes formels. C’est a ces derniers que notre étude s'intéresse : leur
formation peut résulter tant6t d’une invention compléte de la struc-
ture du mot (sur aucune base lexicale reconnaissable), tantét d’'un
transfert de catégorie grammaticale, tantot d’un emprunt a une lan-
gue étrangere ou archaisante, tantdt enfin d’'un mécanisme de déri-
vation sur la base d’'un mot attesté de notre lexique.

8.  Jacqueline Picoche et Christiane Marchello-Nizia, Histoire de la langue fran-
¢aise, Paris, Nathan Université, 1994, p. 338.
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Le mécanisme de dérivation peut s'effectuer par divers procé-
dés, répertoriés méthodiquement par M. Grevisse et a. Goosse’,
tels que la troncation d’'une ou plusieurs syllabes d’'un mot, sa
siglaison, sa préfixation, sa suffixation ou, pour ce qui intéresse

notre étude, sa composition.

Le cas du mot-valise résulte, pour sa part, d'un cas particulier
du procédé qulest la composition : il agglutine généralement deux
mots en un seul, phénoméne que nous pouvons qualifier avec J.
Picoche!'® d’hybridation lexicale.

Avant de nous confronter a I'étude des stratégies du ludisme,
nous présenterons trés bri¢evement une typologie des différents méca-
nismes de formation des mots-valises décelés dans le Fictionnaire.

LI Quels mots-valises dans le fictionnaire ?

Formellement, le Fictionnaire comporte 316 mots-valises' !,

dont une petite vingtaine ne résulte pas d’une création de l'auteur
lui-méme mais de la main d’hommes engagés politiquement, d’écri-
vains, de philosophes, de critiques lictéraires'?, et que lauteur se
propose de définir de maniere distrayante. Ces néologismes peuvent
appartenir 3 différentes catégories grammaticales' et les mécanis-
mes 2 l'origine de leur formation sont divers. Notons déja que cer-

9. Maurice Grevisse et André Goosse, Nouvelle grammaire frangaise, Paris-Lou-
vain-La-Neuve, Duculot, 1989, pp. 52-53.

10. Jacqueline Picoche, Précis de lexicologie frangaise : [étude et l'enseignement du
vocabulaire, Paris, Nathan, 1986.

11. Nous avons inclus le titre dans ce décompte, méme s'il n’est pas accompagné
de définition précise comme les autres mots qui composent 'ouvrage. Nous
pourrons considérer que ce qui constitue la définition du mot-valise
« Fictionnaire » se trouve étre I'ensemble méme de 'ouvrage : un dictionnaire de
fiction.

12. Tels que P Ari¢s, R. Barthes, A. Breton, E Ceyrac, R. Chateaubriand, M.
Clavel, S. Freud, A. Gide, G. Marchais, P. Morand, P. Nizan, C. Péguy, G. Picon,
M. Proust, R.M. Rilke, J.J. Rousseau.

13. Nous rencontrons tout aussi bien des substantifs que des adjectifs, des parti-
cipes présents, des verbes ou adverbes.
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tains mots-valises peuvent résulter de plusieurs mécanismes de for-
mation 2 la fois.

Le Fictionnaire offre 130 mots-valises qui sont issus d’une for-
mation par I'agglutination de deux signifiants qui se font suite et
qui n’engendre pas de troncation phonétique réelle, mais seulement
la mise en facteur commun d’une syllabe. La troncation s'effectue,
en revanche, sur le plan de la graphie. Ainsi, dans le mot-valise
« éléphantdme » (p. 32), nous pouvons entendre éléphant et fan-
tome, la syllabe "fan" (finale du premier terme et en méme temps
initiale du second) se trouvant mise en facteur commun.

110 autres mots-valises sont issus de ce méme mécanisme de
formation par agglutination, mais qui cette fois engendre une tron-
cation de syllabe par la finale ou l'initiale, sur les plans et phonéti-
ques et graphiques. Ainsi, « contrileur »14 résulte de la troncation de
la finale « 8leur » du substantif contréleur, puis de son association
avec I'adjectif rdleur, ne modifiant I'état morphologique du premier
mot que d’une seule voyelle, si 'on considere la lettre « r » contenue
par les deux termes comme mise en facteur commun.

35 mots-valises du Fictionnaire condensent en eux toutes les
lettres nécessaires a la re-formation des mots attestés d’origine, mais
de fagon non linéaire. Ainsi, nous pouvons reformer le verbe cha-
touiller et le substantif trouille & partir des lettres qui composent le
mot-valise « chatrouiller »*>. Dans ce cas, le mot-valise ne résulte
pas seulement de 'agglutination des deux mots a lorigine de sa
création mais de leur fusion. Il en va de méme pour la création lexi-
cale « patrillettisme » (p. 62), que nous étudierons plus précisément
dans la suite de cette étude.

D’autres mécanismes restent plus discrets, plus dissimulés,
laissant intact le mot attesté d’origine sur le plan graphique. Ainsi,

14. « contrileur : employé de la S.N.C.E dont la fonction est d’empécher les
passagers de mettre leurs pieds sur les banquettes et de punir les contrevenants. »,
p- 26.

15. « chatrouiller : avoir une peur déraisonnable des guilis. », p. 25.
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nous verrons que le Fictionnaire recéle des mots qui au premier
abord ne semblent pas avoir subi de modification sur le plan graphi-
que (comme pour « cafardeux » (p. 23) ou « naturiste » (p. 57)) ou
qui en ont subi une si infime que la dissociation de la combinaison
n'est pas forcément évidente (Cest la cas de « znobinard » (p. 87)).

Nous verrons de quelle maniére ils représentent des cas parti-
culiers de mécanisme de formation des mots-valises résultant d’'un
jeu sur le sens et la forme de leurs combinatoires alors destinées par
conséquent a donner un caractére ludique a 'ouvrage.

II. Dimension ludique du mot-valise : étude des éléments

Notre étude s’est confiée pour mission de déterminer les stra-
tégies mises en ceuvre afin de conférer au mot-valise une dimension
ludique. La néologie a ici pour raison d’étre le jeu : sur le plan de la
création elle en constitue a la fois I'objet, 'outil et son but: créer
des néologismes comiques. Ainsi, pour se faire, tantdt elle occa-
sionne des jeux de mots, tantot elle en constitue formellement le
résultat. Par conséquent, il nous a paru intéressant de situer le
« jouer » de la démarche créatrice en procédant a 'étude puis a la
détermination de la stratégie du choix :

- des éléments composant le mot-valise dans un premier
temps,

- du mécanisme mis en ceuvre afin de lui donner forme qui a
été privilégié pour I'occasion dans un second temps,

- de Peffet ciblé sur le plan de la réception, dans un troisi¢eme
et dernier temps. Cette attention particuliere aboutira & permettre
de mieux cerner la double finalité inhérente a cette stratégie de
création : d’'une part une combinaison permettant de susciter un
effet de décalage nécessaire au bon fonctionnement du « jeu » (qui
vise un comique de mot) et d’autre part une accessibilité offerte au
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lecteur permettant ainsi son implication et sa participation active au
jeu.

I1.I Etude des champs lexicaux abordés

Le choix des champs lexicaux dans lesquels sont puisés les élé-
ments est loin d’étre anodin : en effet, les sujets d’application abor-
dés au sein des créations lexicales relévent de domaines relativement
populaires, pris dans un sens oscillant entre un contenu mélioratif
« naturel, simple, sans prétention » et une valeur péjorative « sans
maniere, vulgaire », tels que :

- d’'une part, celui de la nourriture (nous trouvons des réfé-
rences 2 la boisson alcoolisée Ricard, dans « cocoricard »16, aux
rillettes, dans « patrillettisme », aux citrouilles, dans « récalcitrouille »

(p. 67), au Mac Donald, dans « macdolescence »),

- celui du monde animalier (éléphant, dans « éléphantome »,
rhinocéros, dans « rhinoféroce »17 dromadaire dans les mots-valises
« drolmadaire » et « hebdrolmadaire »),

- et d’autre part, celui de la sexualité (nous rencontrons des
hybridations formées sur lolo, dans « grandiloloquence » (p. 40),
zob, dans « zobsédé », couille, dans « garcouille » ou « quéquerte ») ou
du lexique scatologique (crasse, dans « crasse matinée »18, péteur,
dans « usurpéteur 19, constipation, dans « constipassion » (p. 26)).

16.  « cocoricard : nouveau cri de ralliement de la France chauvine anti-drogue et
anti-étrangers. », p. 25. (Le mot-valise est constitué de 'onomatopée cocorico et du
substantif désignant la marque de boisson alcoolisée Ricard.)

17. « rhinoféroce : gros mammifére corné et connu pour son extréme méchanceté deés
qu’il attrape un rhume. », p. 68. (Le mot-valise condense les mots rhino et féroce
sur la forme d’un troisiéme : rhinocéros.)

18.  « crasse matinée : longue flinerie matinale que l'on passe au lit, & humer ses
odeurs. », p. 26. (Mot-valise constitué des substantifs crasse et grasse matinée.)

19.  « usurpéteur : personne qui sarroge par la fraude le pouvoir de commander i son
derriére autant de pets qu’il le désire. », p. 79.
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Ainsi, c’est notamment le fait de se référer & ces domaines
relatifs au populaire qui semble d’ors et déja influer sur le comique
en instaurant une légereté de ton.

I1.II Erude des registres de langues utilisés

Les domaines de référence précédemment relevés sont majo-
ritairement abordés & travers un registre de lexique prédéterminé.
De toute évidence, nombreux sont les éléments attestés a I'origine
des mots-valises qui sont empruntés aux registres familiers (charla-
tan, toqué, taré, dingue, maboul, trouille, « Aller sur le trone »,
« Avoir les boules »)*°, parfois méme vulgaire21 (comme en témoi-
gne la présence du terme pure issu du registre de langue vulgaire,
dans « ﬂ/tlpute »).

Cependant, nous pouvons remarquer que finalement le terme
vulgaire s’éloigne de son registre d’appartenance puisqu’il est associé
a un second terme altitude issu pour sa part du registre courant. Ce
qui nous conduit a constater que si 'utilisation des registres vulgai-
res et familiers instaure une tonalité empreinte de légereté, cest éga-
lement leur combinaison avec un terme issu d’un registre différent
et dans ce cas plus élevé qui aboutit & un décalage, créant ainsi une
réalité extravagante et comique.

Un autre registre est également sollicité, celui du vocabulaire
enfantin (ou du vocabulaire de I'adulte s’adressant a 'enfant) qui
renforce cette légereté de tonalité conférée aux néologismes, et qui
parallelement permet d’instaurer la dérision du terme auquel il est
agglutiné et de son concept : ainsi, nonos, dans « nonostalgique »

(p-58); popo, dans  « popolitique »22.  ou dodo, dans

20. Que nous trouvons dans les mots-valises charlacan, p.24 ; sophistoqué,
p. 72 5 spontaré, p. 73 ; yesterdingue, p. 85 ; cinémaboul, p. 25 ; chatrouiller, p. 25.
21. Dans un soucis de constance et d’uniformisation dans la qualification des
différents domaines de références, nous nous sommes référée au au T.L.EI.
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« dodogmatique » (p. 28)) concourent a la création d’'un concept
décalé participant fortement du ludisme.

Néanmoins si le registre soutenu nest pas pour autant exclu
en tant que source des éléments composant le mot-valise, il procede
cependant d’une véritable stratégie dans la mesure ot il n'est utilisé
quafin de mieux le combiner avec un traitement spécifique aboutis-
sant A la création d’'une image décalée et donc comique. A titre
d’exemple nous nous proposons d’étudier le mot-valise « ézroner »
(p. 34) qui agglutine le signifiant ézron appartenant au registre sou-
tenu et le verbe #7dner, mais employé et sollicité dans le sens figuré
que lui confere le sens de I'expression trés familiére et imagée « aller
sur le trone ». S’il y a redondance quant a la référence évasive libérée
par chacun des deux mots c’est pour mieux servir cette double-fina-
lité qui consiste, d’une part, en linsistance et, d’autre part, en la
création du décalage (renforcé de surcroit par 'utilisation stratégi-
que, au sein de la définition, du mot "roi" qui vise a susciter le sens
courant du verbe troner.) Ainsi, le rapprochement de deux activités
par ailleurs éloignées (faire ses besoins et régner) tend de maniére cer-
taine vers la dérision de la plus élevée des activités. Et il est intéres-
sant de remarquer, a ce stade de I'étude, que sous I'égide du fait néo-
logique en tant qu'outil ludique, A. Finkielkraut y dissimule un
véritable message, si court soit-il, impliquant ses propres opinions.

Ainsi, la création résulte d’une formation sur le principe du
chiasme : la réalité scatologique est désignée par des termes soute-
nus, mais en méme temps, I'expression familiere détourne cette réa-
lité noble. Nous assistons donc a un décalage sur le plan du registre
de langue mais aussi 2 un décalage dans la condensation de différen-
tes acceptions du mot, réunies sous le méme signifiant, (ici #rdner,
élément du mot-valise qui conserve son sens propre comme son
sens figuré). Ce qui nous permet de constater que si 'auteur joue

22. « popolitique : ensemble des affaires qui intéresse lanus. Les popoliticiens sont
tout spécialement chargés dapprendre aux enfants & ne pas faire sous eux. », p. 63.
(Le mot-valise condense le substantif politigue et 'onomatopée popo.)
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avec les registres de langue, avec les sujets abordés, ainsi qu’avec les
natures grammaticales (comme nous allons le voir), il joue égale-
ment des différents sens (commun ou figuré) que les termes origi-
nels (utilisés comme éléments dans la composition du mot-valise)
peuvent revétir.

Notons que l'ordre hiérarchique des deux mots combinés
n'est pas aléatoire : il constitue une véritable stratégie visant a provo-
quer une déstabilisation quant a I'attente lors de la lecture du mot :
ainsi en est-il par exemple de «funamboule » (p. 37), de
« garcouille » (p. 40) ou de « altipute » (p. 18), dans lesquels il n'est
absolument pas négligeable non seulement que ce soit le mot issu
du registre le plus élevé qui soit tronqué (funambule, gargouille,
altitude), mais aussi et surtout que ces mémes mots tiennent la
place premiére dans I'association, laissant les éléments boule, couille
(appartenant au lexique trivial) et pute provoquer la dérision du mot
d’origine en finale du mot-valise créé. Le lecteur-joueur est ainsi
maintenu en haleine dans un premier temps par un terme initial qui
n’a subi aucune transformation, puis projeté dans le comique sui-
vant un déroulement similaire a celui du canular.

ILIII Etude de la nature grammaticale en usage

Enfin, si la création lexicale aboutit 4 des natures grammatica-
les touchant essentiellement le substantif, I'adjectif et le verbe, 'un
des deux éléments qui la composent, par ailleurs attesté de maniere
autonome, trouvera cependant souvent sa source dans des natures
grammaticales plus insolites telles que I'utilisation de 'onomatopée
ou de 'emprunt (ou méme encore plutdt que cette nature gramma-
ticale prédéfinie, I'utilisation de différents mécanismes phonétiques
qu’il nous faudra aborder plus tard).

Lonomatopée, par sa nature et par les domaines d’applica-
tion de son emploi traditionnel (bandes dessinées ou discours rap-
portés essentiellement), releve d’une imitation de loralité, proba-
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blement a travers un phénomene de simulation. Sa combinaison
avec un second terme et surtout avec un terme attesté (qui ne pré-
sente pas particulierement de vocation ludique a 'origine) permet-
tra de créer un effet de décalage, principale visée du comique.
Ainsi, nous rencontrons cocorico, dans « cocoricard » précédemment
cité ; meuh, dans « promeuhnade » (p. 63) ; hi hi, dans « brouhihi »
(p. 22) ; snif dans « possesnif » (p. 63).) Le lecteur joue plus sur
loriginalité du choix de I'élément de 'onomatopée que sur la place
concédée a chacun des éléments. Et nous pouvons encore ajouter
que le phénomeéne d’imitation (que nous retrouvons par ailleurs
appliqué au monde animalier) joue un rdle fondamental en
matiere de situation comique.

Enfin, les éléments nécessaires a la formation des mots-valises
relevant de nature grammaticale appartiennent également, quoique
plus rarement, au domaine de 'emprunt & une langue étrangere (ici
Ianglais en I'occurrence.) Il est important de remarquer que lorsque
nous nous trouvons face a ce procédé constituant en lui-méme un
des deux éléments agglutinés dans la création lexicale, le mot-valise
ainsi créé reste toutefois accessible du fait qu’il est généralement
connu méme des personnes ne maitrisant pas nécessairement
anglais. Il n’est en effet pas besoin de parler I'anglais pour connai-
tre la signification de « yes », par exemple, que nous trouvons dans
« facyes » (p. 35), création lexicale qui ne subit pas d’altération sur le
plan phonétique (mais qui, par sa nouvelle morphologie, n'en cons-
titue pas moins un mot valise) et qui fonde l'originalité de son asso-
ciation sur un plan graphique. Et il s'agit bien également de répon-
dre au but du jeu de créer justement avec originalité.

IL.IV Etudes des références culturelles mises en ceuvre

Il convient enfin, pour que I'étude des procédés utilisés a
lorigine de la formation des néologismes puisse étre menée intégra-
lement, de s’interroger également sur le choix du domaine de réfé-
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rence culturelle. Cétude des mots-valises et des termes qui ont
secondé leur formation laisse apparaitre que ces derniers sont majo-
ritairement pour ne pas dire entiérement issus du domaine du
populaire, du médiatique au sens de « grand public. »

En effet, le Fictionnaire offre une diversité étendue des
domaines de référence culturelle qui restent tous familiers au lec-
teur. De la culture télévisée ou cinématographique (Babar, Dra-
cula)?3, 3 celle des figures légendaires de la littérature (Roméo,
Othello, Tartuffe, (]idipe)24 en passant par celle de la chanson
(Line Renaud, John Lennon)?> et par celle de la philosophie dont
seuls les noms les plus connus seront retenus (Freud, Kant,
Lacan)?®, I'ouvrage se rend accessible 2 des publics de couches

sociales différentes, mais aussi de générations différentes.

Cest ainsi qu’en étudiant le néologisme « yesterdingue : doux
réveur, qui vit aujourd’hui dans le regret d’hier et qui porte le deuil
depuis que John Lennon a été assassiné » (p. 85), il est possible de
remarquer comment il combine et agglutine un adjectif appartenant
au registre familier (dingue), au terme anglais yesterday, (tronqué en
finale), terme qui, s’il est emprunté & une langue étrangére et n'est
pas nécessairement compris en tant que tel, fait pour le moins réfé-
rence au titre d’'une chanson et a ses interpretes plus que médiatisés,
les Beatles. Cest donc la référence culturelle et non pas forcément la
compréhension initiale du terme emprunté (devenu élément du
mot-valise) qui permet au lecteur de saisir le sens de la création lexi-
cale, ce qui témoigne d’une véritable stratégie du ludisme.

23. Que nous trouvons dans les mots-valises « babarbiturique », p.21 et
« draculot », p. 29.

24. Que nous trouvons dans les mots-valises: « roméopathie », p. 68 ;
« othellogquence », p. 60 ; « artruffe », p. 76 et « oedipeux », p. 59.

25. Que nous trouvons dans les mots-valises : « spline renaud » p.72 et
« yesterdingue », p. 85.

26. Que nous trouvons dans les mots-valises : «affreud jojo», p.18 et
« kantgourou », p. 49 ou « charlacan », p. 24.
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Ainsi, nous espérons avoir montré que les éléments qui com-
pose le mot-valise résultent de choix stratégiques procédant du
ludisme de la création lexicale. En d’autres termes, I'auteur joue :

avec les sujets abordés,

avec les registres de langue,

avec les natures grammaticales,

- voire méme avec (nous I'avons rapidement mentionné) les
différents sens ou expressions (commun ou figuré) que peuvent
revétir un mot attesté n'en privilégiant ainsi qu'un seul

- ou avec les aspects et connotations rattachés au terme d’ori-
gine (qui servira d’élément de formation du mot-valise)

- et enfin avec les références culturelles.

Le « jouer » de cette démarche se situe ainsi dans une stratégie
de combinaison (qui elle-méme va jouer sur ordre des éléments
combinés et par conséquent sur leur réle, leur influence sur le sens)
qui projette de mettre en lumiere un décalage dans les associations
ainsi créées visant la dérision, et par conséquent le comique de mot.

I1I. Etude du lieu privilégié du mécanisme : le jeu phonétique

Le mot-valise, dans la mesure ou il constitue en lui-méme
morphologiquement et sémantiquement une réalité nouvelle, créera
de toute évidence une consonance nouvelle. Cependant dans le Fic-
tionnaire cette dimension phonétique est utilisée a des fins ludiques.
En effet, le « jouer » de la démarche, s'il doit étre situé au sein d’'un
mécanisme, s'établit sur un plan sonore : nous assistons a un réel jeu
sur la phonétique.

Lauteur mise sur un comique de mot relevant de 'utilisation
de mécanismes phonétiques altérant la prononciation ou jouant sur
des proximités phonétiques voire homonymiques (n’altérant dans ce
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cas que la graphie) qui ont pour effet de susciter une dynamique
ludique dans la mesure ot ils résultent de phénomene d’imitation.

III.I Redécoupage du mots

Certains mots-valises, nous 'avons mentionné dans la partie
consacrée au repérage des typologies formelles des créations lexicales
du Fictionnaire, ne subissent pas d’altération sur le plan morpholo-
gique et conservent leur prononciation d’origine, (tels que par
exemple « naturiste »), mais subissent en revanche un re-découpage
du terme originel dénaturant ainsi sa constitution grammaticale :
Cest le cas de « cafardeux » attesté comme appartenant a la classe
des adjectifs qualificatifs, sectionné en deux termes de nature gram-
maticale différente dont l'existence est attestée de maniére auto-
nome (le substantif cafard et 'adjectif numéral deux) qui sont agglu-
tinés et soudés par la mise en facteur commun de la lettre «d »
(finale du premier terme et initiale du second).

Ainsi il sagit d’'un mot-valise puisqu’il y a agglutination de
deux signifiés, mais le ludisme ici tient justement dans I'intention
de dissimulation du mécanisme qui maintient la création lexicale
dans une discrétion assurée qui elle-méme a pour but de maintenir
en haleine le lecteur afin de mieux le surprendre. En d’autres ter-
mes, Finkielkraut se joue du lecteur en le laissant d’abord penser
quil n’y a pas lieu de se croire en la présence d’'un mot-valise. Et il
est intéressant de remarquer pour conclure que ce cas particulier de
mots-valises est proche du néologisme sémantique, définit par J.
Bastuji comme une création sur la base d’'un mot anciennement

attesté mais a partir duquel un sens a été completement réinventé?’ .

27. Jacqueline Bastuji, «Aspects de la néologic sémantique », Langage, Paris,
Larousse, n°36, dec.1974, p. 11.
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IIL.IT Proximité phonétique et remotivation du sens

Il est des fois ot le nouveau signifiant créé nest que relative-
ment comique. Cependant, c’est 'attention portée a la forme des
termes composants la définition qui lui est imputée qui reléve du
ludisme, grice a la surprise qu'elle suscite. La démarche poétique
procede, dans ce cas, du jeu de mots ; et si le ludisme n’appartient
pas proprement au mot-valise lui-méme, c’est cependant par lui
qu’il se trouve engendré : dans « émirage (formé sur les substantifs
émir et mirage) : cheikh sans provision » (p. 32), la surprise tient a
I'équivoque, la plaisanterie, qui est fondée sur la ressemblance pho-
nétique, au sein-méme de la définition, des mots cheikh et chéque.

Et cette remarque peut encore sappliquer au mot-valise
« naturiste : corps sage sans corsage » (p. 57), dans lequel le « jouer »
de la démarche se situe sur le plan de 'homophonie & I'écrit. Leffet
de surprise est, dans ces cas, suscité par le jeu d’esprit sur la diffé-
rence de sens entre des mots qui se prononcent de la méme
manié¢re. En d’autres termes, nous pouvons dire que la définition
ainsi créée procede du calembour. Cependant, il semble important
de constater qu'il existe entre le mot-valise et sa définition un « écho
notionnel » des aspects conservés a chacun des éléments : il faudrait
alors parler de re-motivation du sens des mots d’origine.

II1.III Lien de sens

Enfin, il nous a paru également intéressant de définir un
mécanisme utilisé a des fins de provocation de la surprise qui con-
siste & tronquer une syllabe, 4 lui trouver un homonyme parmi les
termes attestés, puis a le remplacer par son antonyme, avant de le
réduire A nouveau a ne fonctionner plus que comme une syllabe.
Cette stratégie, qui met en évidence une absence de rapport, pro-
cede du ludisme par le biais de I'absurde. C’est ce qui se passe dans
le cas des mots-valises :
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- « valkypleure » (p. 83), auquel la finale pleure (du verbe pleu-
rer) correspond a l'antonyme de 7iz (du verbe rire), lui-méme
homonyme de la syllabe finale du terme originel (rie de Walkyrie).
Mais si ici le procédé semble résulter de I'absurde, il puise néan-
moins sa logique de formation dans la proximité homophonique de
la syllabe centrale « £y » et du relatif gui introduisant de ce fait le
verbe pleurer et faisant ainsi du mot-valise sur un plan phonétique,
une phrase construite : Val-qui-pleure. Loriginalité de la création
lexicale tient au fait qu’elle condense en elle-méme deux proposi-
tions, 'une principale, 'autre subordonnée.

ou

- « mérepéruiré » (p. 55), dans lequel la valeur antonymique ne
prend effet dans rien d’autre qu'au plan phonétique. Ainsi, mére est
'antonyme de pére, lui-méme homonyme de la syllabe "per" retiré
de l'initiale du terme originel perpéruité, ce qui a pour effet de créer
un nouveau concept: « sentiment d’amour, de gratitude et de
remord qui lie pour toujours I'enfant & sa mere. « Petit (Edipe
devenu grand restera marqué par son complexe : il est condamné a
merepétuité. » Freud. »

Ajoutons encore pour finir que c’est également sur ce prin-
cipe que « cafartrois » & été créé en référence a « cafardeux » cité plus
tot : la syllabe « #70is », par 'intermédiaire du re-découpage du mot,
fonctionnant comme un adjectif autonome détaché. Le mot-valise
est ici issu de la création lexicale « cafardeux » (dont la finale
« adjectivale » a été tronquée puis envisagée comme élément auto-
nome), remplacée par son successeur (adjectival lui aussi) dans
Pordre croissant, a savoir « trois », ce qui crée un signifié amusant
d’« un couple qui sennuie avec un bébé. » Il y a donc une logique
au-dela de 'apparence absurde...
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III.IV Jeux sur la prononciation (singerie verbale)

Certaines créations lexicales restent des cas particuliers de
mots-valises dans la mesure ot elles n’agglutinent pas vraiment phy-
siologiquement deux mots (par ailleurs autonomes) en un seul, mais
ou elles sont issues d’'une combinaison d’un unique terme attesté
avec un traitement spécifique qui tient lieu de second élément.
Celui-ci engendre une modification physiologique du terme qui
constitue le premier élément et reste donc repérable par sa forme.
Ce traitement spécifique consiste en un jeu caricatural sur la pro-
nonciation qui se traduit par la raillerie :

- du zézaiement, comme dans « sugoter : chuchoter avec un
ceveu sur la langue » (p. 73), mot-valise dans lequel le formel est
affecté, donnant ainsi naissance 4 une création lexicale et donnant
lieu au comique de phrase.

- du bégaiement comme dans « quéquette » (p. 65), mot-valise
dont la stratégie se plait & combiner non seulement le choix du
domaine d’application précis que représente la sexualité avec le
choix d’un registre de langue familier illustré par le résultat lexical
(quéquette) mais aussi avec le terme issu du registre courant quéte
auquel est appliqué un processus de bégaiement et dont Finkielk-
raut, comme pour tourner en dérision l’entreprise que constitue
une quéte, n'a retenu quun des aspects qui peut lui étre imputé, a
savoir la durée et par extension I'idée de recommencement. Et ce
n'est pas tout, le sens ainsi créé, a savoir recommencer une quéte,
procede du retour sur le mécanisme méme, reflétant ainsi de
maniére formelle (illustrée par le redoublement initial) la notion de
répétition contenue dans la définition créée et induite par la conser-
vation d’un des aspects du terme d’origine.

Ainsi, nous pouvons affirmer que le « jouer » se situe dans la
combinaison spécifique de I'ensemble des éléments au préalable
choisis eux aussi de maniére stratégique. Notons pour conclure que
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si la formation du mot-valise « popolitique » résultait, comme nous
avons tenté de le montrer, de lagglutination du terme popo
emprunté au vocabulaire enfantin et du terme courant politique, (la
définition nouvellement créée le confirmant), elle se rapproche du
mécanisme décrit ci-dessus dans la mesure ou il y a redondance de
la syllabe initiale par coincidence.

- de l'accent (en 'occurrence ici appartenant a la langue alle-
mande), comme Cest le cas dans « znobinard : petit prétentieux qui
parle, pour se donner des airs, avec une pointe d’accent allemand »
(p- 87) ot il est intéressant de remarquer qu’il s’agit bien de se jouer
d’un accent et de créer un effet comique de la parole par lillustra-
tion du phénomeéne de I'accent (ici utilisé comme second élément
entrant dans la composition du mot-valise) au sein de la morpholo-
gie méme de la création lexicale.

Finalement il en résulte un comique de mot relevant de la
dérision qui provoque le caractére drolatique.

Ainsi 'emploi qu'A. Finfielkraut fait des possibilités de créa-
tions offertes par la langue confére aux mots-valises, et par exten-
sion a 'ceuvre, une vocation ludique. En effet, nous espérons avoir
montré que le Fictionnaire constitue le résultat d’un jeu qui s'est fixé
comme but de créer des néologismes amusants qui parviennent a
étendre leur dimension ludique vers leur réception. Le lecteur du
Fictionnaire, confronté aux néologismes, se fait joueur, dans la
mesure o il devient participant actif au jeu, ot il y a implication.

Clest la spécificité de I'emploi qu’A. Finkielkraut a fait des
procédés impliqués dans la formation des mots-valises et auxquels
ont été appliqués des mécanismes traditionnels de composition qui
confere une dimension ludique sous-tendue de surcroit par une
dynamique énigmatique alors instaurée. Cette démarche particu-
liere est le résultat de choix stratégiques dans l'utilisation des élé-
ments (par ailleurs attestés de maniere autonome, puis combinés)
composant le mot-valise : en effet, nous avons pu constater que
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cette particularité du néologisme combiné a des traitements spécifi-
ques qui ont constitué 'objet fondamental et loutil-méme du
ludisme suscite le jeu de mot tout comme il le contient de maniere
interne a sa forme.

Cette réalisation est rendue possible grice a un choix spécifi-
que d’une part des champs lexicaux relatifs au commun, au familier,
au populaire (nourriture, monde animalier, sexualité), des registres
de langues (familiers, vulgaires, enfantin combinés afin de créer un
décalage), des références a une culture populaire (monde médiati-
que), des sens que revét le terme originel, de la conservation d’un
aspect, d’'une connotation du terme attesté, du privilege d’'un sens
particulier détenu par le mot et d’autre part surtout grace a la com-
binaison de 'ensemble des éléments pré-cités entre-eux qui se réali-
sent essentiellement par le mécanisme privilégié de I'altération du
domaine phonétique.

Si ces combinatoires permettent d’aboutir a la création d’'un
décalage suscitant la dérision effective de la réalité sensible a laquelle
nous pouvons attribuer leffet comique, il n'en reste pas moins
quelles ont une incidence sur la place des éléments internes a la
création lexicale dont dépendent les effets ludiques de style ainsi
réalisés et engendrés : les jeux de mots et les jeux d’esprits.
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LE JEU PATHOLOGIQUE
ETUDE SUR LA GENESE D’UNE ADDICTION

Laetitia Salabert

Une phrase de la vie quotidienne que nous avons souvent
'occasion d’entendre, et qu’il nous arrive méme souvent de répéter
aux enfants de notre entourage, peut introduire notre réflexion sur
le jeu et ses enjeux psychologiques : « je ne joue pas pour gagner,
mais pour participer ». Cet adage trouve en général peu de réso-
nance chez 'enfant, dont le savoir est construit sur 'expérience et
qui sait tres bien qu'il « faut » gagner.

Gagner c’est la motivation du jeu, et Cest un verbe chargé de
représentations : reconnaissance des pairs, satisfaction personnelle,
récompense financiére lui sont fréquemment associées.

Bien souvent c’est parce qu’il a gagné que le joueur pathologi-
que a rejoué. Clest aussi parce que la sensation de jouer est devenue
une expérience extatique. Parfois méme, il nous le dit, c'est parce
que quand on joue, on ne pense plus a rien.

Cependant, les raisons sont diverses qui ont mené des indivi-
dus sur la route de la démesure et de 'envahissement total de leur
existence par le jeu.
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Comment le jeu, qui est un plaisir, qui nous évoque le temps
de 'enfance et de I'insouciance, peut-il devenir une pathologie ?
Cette évidente contradiction masque une réalité effarante d’exis-
tences brisées, parcourues par la honte et la détresse, qui au méme
titre que celles des toxicomanes ou des alcooliques ont perdu une
liberté fondamentale.

De quelle maniére un joueur entre-t-il dans le mécanisme de
la dépendance ? Comment le jeu s’inscrit-il dans une dialectique
entre limites et libertés ?

Définitions et modeéles de compréhension
Définitions
I. Histoire d’une description

La description de la dépendance au jeu va s'étendre du champ
littéraire au champ scientifique en 1929, avec Dupouy et Chata-
gnon. Cest 4 partir d’'un cas clinique que pour la premiére fois on
assimile le jeu pathologique a une toxicomanie.

C’est un psychanalyste, Edmund Bergler, qui en fait en 1957
une entité a part. Pour lui, « not everyone who gambles is a
gambler » que I'on pourrait traduire par « il ne suffit pas de jouer
pour étre joueur ». Selon lui, le joueur pathologique est défini par
six caractéristiques :

1 - il doit jouer réguli¢rement
2-le jeu prévaut sur tous les autres intéréts

3 - il existe chez lui un optimisme qui n’est pas entamé par les
expériences d’échec

4 - le joueur ne s’arréte jamais tant qu’il gagne
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5 - malgré les précautions qu’il sest initialement promis de
prendre, il finit par prendre trop de risques

6 - il existe chez lui un vécu subjectif de « thrill » (frisson,
excitation) durant les phases de jeu.

Le jeu pathologique apparait en 1977 dans la Classification
Internationale des Maladies (CIM) de TOMS et en 1980 dans le
DSM III de I’Association Américaine de Psychiatrie.

II. Le jeu dans la société

Pour entamer la compréhension du jeu pathologique, il faut
se demander dans quelle mesure il reste un jeu et une activité
sociale. Il va souvent étre considéré comme une entité spécifique, et
mis a part du jeu normal. Ainsi Igor Kusyszyn distingue trois caté-
gories de joueurs (1972) :

1-les joueurs sociaux : ce sont des personnes qui jouent occa-
sionnellement ou réguli¢rement, mais dans la vie desquel-
les le jeu garde une fonction de loisir.

2 - Les joueurs professionnels.

3 - Les joueurs pathologiques constituent une entité spécifi-
que.

Le DSM 1V, de I'Association Américaine de Psychiatrie,
estime la prévalence du jeu pathologique entre 1 et 3 % de la popu-
lation totale. En France, une étude menée aupres du service télé-
phonique SOS joueurs met en évidence une trés forte sur-représen-

tation des hommes, et un ige moyen de 25 a4 44 ans (Achour-

Gaillard A., 1993).

Pour le sociologue Martignoni-Hutin (1993), le joueur n’est
pas celui qui joue, mais celui qui rejoue. La dimension de fréquence
et d’habitude est primordiale dans le portrait du joueur. Le caractere
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répétitif est le trait essentiel de distinction entre jeu pathologique et
jeu social.

I11. Définitions

1) LAmerican Psychiatric Association

Le DSM IV (1994) définit le jeu pathologique comme « un
comportement de jeu inapproprié, récurrent et persistant qui géne,
compromet ou désorganise les objectifs personnels, familiaux ou
professionnels ». On retient comme critere diagnostique la présence
d’au moins cinq des observations suivantes :

1 - le sujet est préoccupé par le jeu (par exemple, préoccupa-
tion par la remémoration d’expériences de jeu passées ou
par la prévision de tentatives prochaines ou par les moyens
de se procurer de I'argent pour jouer)

2 - il a besoin de miser des sommes d’argent croissantes pour
atteindre ’état d’excitation désiré

3 - il fait des efforts répétés mais infructueux pour controler,
réduire ou arréter la pratique du jeu

4 - il est agité ou irritable durant les tentatives de réduction
ou d’arrét de la pratique du jeu

5 - il joue pour échapper aux difficultés ou pour soulager une
humeur dysphorique (avec par exemple des sentiments
d’impuissance, de culpabilité, d’anxiété, de dépression)

6 - apres avoir perdu de I'argent au jeu, il retourne souvent
jouer un autre jour pour recouvrer ses pertes (pour se
« refaire »)

7 - il ment a sa famille, a son thérapeute ou & d’autres pour
dissimuler 'ampleur réelle de ses habitudes de jeu
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8 - il commet des actes illégaux, tels que falsifications, frau-
des, vols, ou détournement d’argent, pour financer sa pra-
tique du jeu; il compte sur les autres pour obtenir de
Pargent et se sortir de situations financiéres désespérées
dues au jeu.

2) LOrganisation Mondiale de la Santé

1 - La CIM-10 (1993) admet cinq criteres diagnostiques du
jeu pathologique :

2 - épisodes répétés de jeu (au moins deux) pendant au moins
un an

3 - le sujet est préoccupé par des idées ou des images mentales
représentant 'acte de jouer ou les circonstances qui
I’entourent

4 - le sujet décrit un besoin intense de jouer, difficile & con-
trdler, et déclare étre incapable de sarréter de jouer par le
seul effort de sa volonté

5 - ces épisodes ne rapportent aucun profit a la personne,
mais ils se répétent... malgré la présence d’une détresse
personnelle et 'interférence avec le fonctionnement per-
sonnel dans la vie quotidienne.

Loutil diagnostique le plus fréquemment utilisé dans le dia-
gnostic de jeu pathologique est le South Oaks Gambling Screen
(Lesieur & Blume, 1987), qui est composé de questions centrées sur
la relation de la personne au jeu et a 'argent. Il est considéré comme
un outil statistique fiable.
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SOUTH OAKS GAMBLING SCREEN

1. Lorsque vous vous adonnez a des jeux de hasard comme nous en avons
discuté, vous arrive-t-il souvent de retourner dans 1'établissement de jeu
dans I'espoir de regagner 'argent que vous y avez perdu ?

2. Avez-vous déja affirmé avoir gagné de l'argent au jeu alors qu'en fait
vous en aviez perdu ?

3. Vous arrive-t-il de consacrer plus de temps ou d'argent au jeu que vous
en aviez l'intention ?

4. Quelqu'un a-t-il déja critiqué votre passion pour le jeu ?

5. Vous étes-vous déja senti coupable au sujet de votre passion du jeu ou
de ce qui se passe lorsque vous jouez ?

6. Avez-vous déja senti que vous aimeriez arréter de jouer mais que vous
ne vous en croyez pas capable ?

7. Avez-vous déja caché a votre conjoint ou partenaire, & vos enfants, ou a
d'autres personnes importantes dans votre vie des feuilles de paris, des
billets de loterie, des jetons de jeu ou d'autres signes associés aux jeux de

hasard ?
8. Vous étes-vous déja disputé avec les personnes avec lesquelles vous vivez
a propos de la facon dont vous tenez les cordons de votre bourse ? A-t-il

déja été surtout question de votre obsession du jeu lors de ces disputes ?

9. Avez-vous déja manqué des heures de travail ou de cours en raison de
votre passion pour le jeu ?

10. Le jeu vous a-t-il déja poussé 2 emprunter de I'argent que vous n'avez
pas remboursé ?

11. Avez-vous déja emprunté l'argent du ménage pour jouer ?

12. Avez-vous déja emprunté de l'argent a votre conjoint ou partenaire
pour jouer ?
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13. Avez-vous déja emprunté de l'argent d'un membre de votre famille ou
de celle de votre conjoint pour jouer ?

14. Avez-vous déja recu un prét d'une banque, d'une société de prét ou
d'une caisse populaire pour jouer ou pour rembourser une dette de jeu ?

15. Avez-vous déja obtenu une avance de fonds sur votre carte de crédit
(Visa ou MasterCard, par exemple) dans le but de vous procurer de
I'argent pour jouer ou pour rembourser une dette de jeu (cela n'inclut pas
les guichets automatiques et les cartes de paiement) ?

16. Avez-vous déja obtenu un prét d'un usurier pour jouer ou pour rem-
bourser une dette de jeu ?

17. Avez-vous vendu des actions, des obligations ou d'autres valeurs mobi-
lieres pour financer votre passion du jeu ?

18. Avez-vous déja vendu des biens personnels ou familiaux pour jouer ou
pour rembourser une dette de jeu ?

19. Avez-vous déja retiré de l'argent d'un compte-chéques en faisant un
cheque sans provision pour jouer ou rembourser une dette de jeu ?

20. Avez-vous l'impression que vous avez déja eu un probleme associé au
jeu ou aux paris ?

B. Modg¢les de compréhension

La compréhension des causes impliquées dans le développe-
ment du jeu pathologique peut se faire selon des approches différen-
tes. Des modéles ont été congus selon les perspectives psychanalyti-
que, comportementaliste, cognitive, psychobiologique.
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I. Perspective psychanalytique

Freud et Dostoievsky

Freud s’est interrogé sur le jeu a travers 'analyse de la person-
nalit¢ de Dostoievsky (1821-1881). Celui-ci écrit Le joueur en
1866, alors quil connait d’importantes difficultés financiéres, et
quil est lui-méme pris dans la tourmente du jeu pathologique.
Freud nous dit que §’il se trouvait des prétextes, Dostoievsky avait
bien conscience que dans son activité, « 'essentiel était le jeu en lui-
méme, le jeu pour le jeu » (1928). Pour Freud Cest aussi une voie
vers le sentiment de culpabilité et 'autopunition, car Dostoievsky
promettait 4 sa femme d’arréter de jouer, et rompait presque tou-
jours sa promesse, suite a quoi il pouvait sinjurier et shumilier
devant elle. La fonction du jeu dans I'équilibre psychique est dans le
cas de Dostoievsky libératrice : Freud analyse ainsi que « quand le
sentiment de culpabilité de Dostoievsky était satisfait, par les puni-
tions qu’il s’était infligées  lui-méme, alors son inhibition au travail
érait levée et il sautorisait a faire quelques pas sur la voie du
succes ». Létude de Freud propose la problématique de I'intégration
de la Loi, base de la constitution des instances morales et condition
de l'intégration de 'individu dans la civilisation, comme au centre
des mécanismes profonds de la conduite du joueur pathologique.

Fenichel, Lacan, et Bergler

Otto Fenichel publie en 1945 la Théorie psychanalytique des
névroses. Selon ses termes, le jeu dont on abuse est un « combat con-
tre le destin ». I évoque les notions de contréle et d’angoisse dans
son explication : « le Moi ne peut plus contrdler ce qu’il a mis en
train, et est submergé par un cercle vicieux d’anxiéeé et de besoin de
réassurance, angoissant par son intensité. Le passe-temps primitif
est maintenant une question de vie ou de mort ».
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Pour Lacan, le joueur pose une question philosophique :
« qu'es-tu, figure du dé que je retourne dans ta rencontre avec ma
fortune ? Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de la vie
humaine ce sursis obtenu de matin en matin ». Dans le jeu se pose
la question du désir et de son investissement : « marquer les six
cotés d’'un dé, faire rouler le dé, de ce dé qui roule surgit le désir. Je
ne dis pas désir humain, car, en fin de compte, 'homme qui joue
avec le dé est captif du désir ainsi mis en jeu. Il ne sait pas 'origine
de son destin, roulant avec le symbole écrit sur les six faces » (1954).

Bergler (1957) explique quant a lui le jeu pathologique
comme 'expression d’une névrose de base correspondant, comme
Ialcoolisme, a une régression orale. Le jeu serait la mise en acte
d’une séquence toujours identique, représentant une tentative illu-
soire d’éliminer purement et simplement les désagréments liés au
principe de réalité, au profit du seul principe de plaisir. Bergler se
réfere au concept de toute-puissance infantile pour expliquer la
séquence de jeu, qui suivrait le méme déroulement.

I1. Modeles comportementalistes

Le schéma du modele développé par Skinner est basé sur le
concept de renforcement. Le comportement en général peut étre
I'objet d’'un renforcement positif ou négatif. Appliqué au jeu, ce
modele met en avant la fonction de renforgateur secondaire qui est
celle de I'argent.

Le principe du modele comportementaliste pavlovien est
quant a lui évoqué dans le champ des toxicomanies, pour expliquer
I'importance du contexte, du cadre, des rituels associés a la conduite.

II1. Approche cognitive

Elle va s’intéresser a la motivation des joueurs. Ladouceur
insiste sur le rapport particulier que le joueur entretient avec le
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hasard, et la conviction qui I'anime d’étre capable d’influencer le
cours du jeu. Vient s’y ajouter le tableau d’un ensemble de distor-
sions cognitives (Toneatto T., 1999) : « minimisation des capacités
des autres joueurs, croyances superstitieuses (incluant croyances en
Peffet de talismans et comportements), I'illusion d’avoir le contréle
sur la chance, et les corrélations illusoires. (...) De plus, les croyan-
ces relevant du jeu par rapport au Moi sont aussi discutées, incluant
Pomnipotence, le raisonnement cognitif et la pensée magique ».

IV. Modele psychobiologique

Les chercheurs connaissent de véritables difficultés a isoler des
liens de causalité physiologiques dans le jeu pathologique. La co-
morbidité du trouble en est une des raisons explicatives.

En 1986, Hickey & al. ont étudié chez 19 volontaires ayant
des antécédents de jeu compulsif les sensations procurées par la sti-
mulation du gain du jeu, et ont montré quelle générait une eupho-
rie comparable a celle des drogues psychoactives.

Roy & al. (1988) ont émis 'hypothése que les joueurs patho-
logiques présentaient des taux de noradrénaline inférieurs a ceux
mesurés chez les joueurs non-pathologiques, dans le liquide
céphalo-rachidien et les urines. La noradrénaline est un neurotrans-
metteur actif dans la réaction de stress, de stimulation ou d’excita-
tion. Le jeu permettrait alors au joueur pathologique d’augmenter
son taux de noradrénaline. Le comportement de jeu serait ensuite
recherché pour le bien-étre que 'augmentation de concentration de
noradrénaline provoque.

Enfin, des recherches plus récentes montrent I'altération des
fonctions de la dopamine et de la sérotonine (Bergh & al., 1997 ;
Hollander & al., 1998) ainsi que des vulnérabilités biogénétiques
(Comings, 1998).
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Ces recherches nous montrent une réalité psychobiologique
du jeu pathologique, sans que 'on puisse a 'heure actuelle définir le
caractere des liens qui I'unissent a la réalité comportementale.

Létude de I'addiction au jeu nous met sur le chemin de la
considération des limites entre normal et pathologique. La
deuxi¢me partie de notre présentation s’intéresse a la genése du jeu
pathologique, a son développement dans le temps. De quelle
maniére et selon quel déroulement la pathologie s’insinue-t-elle
dans la vie du joueur ?

Genese et évolution du jeu pathologique

Le jeu pathologique n'est pas un état, mais un processus ins-
crit dans la continuité d’un développement.

I. Modéle explicatif de 'addiction

Clest par rapport aux toxicomanies que 'on a élaboré un
modele, qui peut s'élargir aux addictions en général et donc au jeu
pathologique.

Abus et dépendance constituent la premiere distinction dans
Iévaluation de la consommation ou du comportement.

Le terme abus, du latin abusus, « usage mauvais », n’est pas
originaire du champ médical. Abuser quelqu’un c’est le tromper, le
violer, le trahir ou le violenter. La notion d’abus est associée a une
dimension morale ou de jugement. Labus indique le passage ot le
beaucoup devient trop. « Avant d’étre une frontiere médicale,
'abus marque une séparation de 'ordre de la bienséance » (in VAL-
LEUR, 2002).

Usage simple, abus et dépendance constituent le fil conduc-
teur vers la pathologie. LOrganisation Mondiale de la Santé pro-
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pose de distinguer des consommations selon les usages qui en sont
faits, en introduisant les concepts de risque et de perte.
q

Usage== Abus== Dépendance

usage usage usage

modéré > Aarisque m=> nocif —> dépendance

Seuil clinique

- Lusage modéré ne présente aucun risque, la consommation
est inférieure aux seuils de TOMS

- Lusage a risque est supérieur aux seuils de TOMS et pré-
sente un risque pour la personne ou son entourage

- Lusage nocif présente au moins un dommage lié¢ a la con-
sommation de la personne. Celle-ci nest pas dépendante

- La dépendance est caractérisée par la perte de la maitrise de
la consommation ou du comportement.

Le seuil clinique marque le passage problématique de I'usage
a risque a 'usage nocif ainsi que la nécessité d’une intervention.

De récentes recherches en génétique (Comings, 1998) ont
permis d’établir qu'une conformation particuliére du gene respon-
sable d’un des récepteurs de la dopamine (R D2) était deux fois plus
fréquente chez le joueur pathologique que dans la population géné-
rale. Des résultats identiques ont été retrouvés chez 'alcoolo-dépen-
dant et chez ’héroinomane. Bien loin d’expliquer la cause du méca-
nisme de dépendance, ces études prouvent lexistence d’une
sensibilité génétique a la dépendance.
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II. La trajectoire du joueur

Dupouy & Chatagnon ont construit en 1929 un modele épi-
démiologique du jeu pathologique qui reste d’actualité.

Modzele épidémiologique du jeu pathologique
Dupouy & Chatagnon (1929)

InitiationaAccoutumanceaBesoinaSouffranceaConséquences

- Linitiation est une phase d’entrée dans le jeu qui se remar-
que par une curiosité de la personne envers la pratique, et
'entrée dans un cercle de joueurs

- Laccoutumance se met en place en s'étayant sur les premiers
gains, ainsi que sur le besoin de compenser les pertes

- Le besoin signifie que le joueur est prisonnier du cercle

- La souffrance est liée au fait que le jeu est devenu le centre de
Iexistence

- Les conséquences sont une baisse de la situation sociale, la
ruine financiere, parfois des troubles du sommeil et de 'appé-
tit.

Le modele plus actuel de Custer synthétise I'évolution du jeu
pathologique en trois phases :

Mod¢le de CUSTER, 1984
Phase de gain a Phase de perte a Phase de désespoir

- La phase de gain, appelée parfois lune de miel, prend comme
point de départ le jeu occasionnel. Le joueur fait ses premiers
gains et découvre 'excitation. Un gain important est souvent
déclencheur de 'entrée dans la seconde phase.
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- Dans la phase de perte, I'idée du jeu est toujours présente. Le
jeu perd sa dimension sociale, la personne joue seule, les
montants pariés augmentent, les économies diminuent,
Pespoir de récupérer la mise est grandissant, les emprunts
commencent, avec eux l'absentéisme, les négligences familia-
les, et les premiéres actions frauduleuses apparaissent.

- La phase de désespoir marque un endettement important, la
personne vit une exclusion sociale, a mauvaise réputation, et
connait toujours le désir nostalgique de retrouver I'excitation
des premiers gains.

Pour Custer il y aurait quatre issues a cette situation : la délin-
quance et 'incarcération, la fuite, I'appel a l'aide et le suicide.

III. Ilustration par un cas clinique

Pour illustrer cette genése du jeu pathologique et son insinua-
tion dans la vie de la personne, nous allons lui donner une dimen-
sion humaine a travers la présentation d’un cas clinique. Il s'agit de
Ihistoire de Georges, 48 ans, racontée par lui-méme :

A 21 ans, j'ai mis les pieds au casino pour la premicre fois, avec des
copains. J’ai joué 100 francs a la roulette et j’ai doublé mes gains. Par
la suite, j’ai souvent repensé a cet épisode, je crois que si j’avais perdu
ce jour-1a, ma vie aurait pu éure différente. Puis, j’ai démarré une car-
riere d’assureur et j’ai découvert les fins de mois difficiles. Pour
m’aider, mon pére m’a remis 100 000 Francs, 2 titre d’avance sur héri-
tage. Cette somme aurait dG me permettre de voir venir confortable-
ment. Au lieu de cela, j’ai pris 3 000 F et je suis parti au casino. C’a été
pour moi le début de I'engrenage. J'ai perdu plusieurs milliers de
Francs et je me suis dit que c’était vraiment trop béte, que je n’avais
pas eu de chance et que jallais me refaire. En quelques mois, les 100
000 F de mon pére y sont passés. Malheureusement, plusieurs banques
ont accepté de me faire crédit, ce qui n'a fait qu'aggraver mes dettes. Je
me disais que jallais m'en sortir et je me suis fait interdire dans les
casinos. Mais je me suis laissé entrainer  aller boire des pots, et cest [a
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que j’ai commencé 2 jouer au Baggamon et aux cartes. J’ai tres vite
replongé. J’avais des dettes partout, je signais des chéques en blanc. En
1986, mon pere décide de me faire mettre sous curatelle. Méme
comme ¢a, jarrivais 3 me débrouiller pour trouver de I'argent pour
jouer. Puis les machines 4 sous sont apparues, des 1988. A cette épo-
que la jen étais arrivé & voler mes propres clients en encaissant directe-
ment le montant de leurs primes d’assurance. A tous, sauf 3 ma
femme, je racontais que javais une maitresse, afin de justifier mes
dépenses. Je n'avais plus le moindre scrupule a faire des dettes, ni a
salir le nom de ma famille. Ce qu’il y a de terrible, Cest que méme
aprés toutes ces années, je continuais A aller jouer en érant persuadé
que j’allais gagner. J’ai commencé a étre suivi par un psychiatre, que je
roulais dans la farine comme les autres. Ce n'est qu'en 1995 qu’on a
commencé a évoquer le nom de maladie. Au début de cette année, j’ai
été licencié, je suis parti du domicile conjugal a la demande de ma
femme et ¢a a été le début d’une prise de conscience. A presque 50
ans, je me retrouve dans un studio de 10 m2. Je considére que le jeu a
détruit ma vie, celle de ma femme et de mes enfants. J’ai pensé plu-
sieurs fois au suicide et je me dis qu'il aurait été préférable que je me
retrouve en prison, au moins, je n'aurais plus pu continuer a jouer.

Nous saisissons grice au témoignage de Georges le caractére drama-
tique que peut prendre le jeu pathologique dans la vie de la per-
sonne, ainsi que la souffrance psychique qui 'accompagne. Ce que
nous montre Georges, C’est que le franchissement des limites entre
les jeux social et pathologique se fait dans une continuité. La situa-
tion se déroule de maniere presque incontrdlable pour la personne,
dans un enchainement qui a sa propre logique. Les limites du jeu
social au jeu pathologique s'inscrivent dans une continuité. Labou-
tissement, 'état actuel, s’il a son importance, n'est finalement que le
résultat d’un long processus engendré depuis des années qui est
venu s'inscrire dans la structure psychologique du joueur, bien mal-
gré lui et envers et contre toutes ses tentatives de lui échapper.

Linsinuation du jeu pathologique dans I'existence de la per-
sonne se fait progressivement. Le plus souvent, elle va suivre diffé-
rentes phases, transformant peu a peu l'identité du joueur : de sa
pratique ludique et sociale du jeu il ne reste au joueur pathologique
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qu'un sentiment de nostalgie auquel sa dépendance le renvoie trop
souvent. Pris au piege de sa passion, le joueur a tout misé, jusqu’a sa
propre existence, dans l'espoir illusoire de sortir vainqueur de ce
cauchemar. Pour gagner il faut jouer : cette logique implacable ne
demande qu'a étre appliquée, et quitte 2 y mettre le prix, le joueur
jouera.

Comme l'alcoolique, comme I'héroinomane, il est pris au
piége de sa passion, et la vit au détriment de toute son existence. Le
jeu pathologique est une toxicomanie sans drogue.

Le jeu pathologique est l'illustration d’une addiction & un
comportement. Sa structure et son développement selon des étapes
successives sont comparables a ceux des nouvelles pathologies telles
que les achats compulsifs, 'addiction au sport, 'addiction sexuelle, le
travail pathologique, la cyberdépendance et 'addiction au crime, qui
présentent la méme problématique. Au ceeur de celle-ci, la dépen-
dance, dans son étendue la plus large et sous les formes les plus diver-
ses, devient le centre de I'existence et la méme source de souffrance.
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MACHIAVEL, LE JEU, LA POLITIQUE

Pascal Bouvier

Le terme « jeu » désigne aussi bien une pratique qu'une image
ou un concept. Cependant, quelle que soit sa nature pour la pensée,
il convient de le définir comme une activité qui nous impose un
certain nombre de régles. Pour simplifier a 'extréme nous pouvons
affirmer que le jeu symbolise et institue la régle et fonde toutes les
formes de l'apprentissage de la régle sociale. Pour la philosophie et
la psychologie d'un Piaget c'est, par exemple, par la pratique du jeu
que l'enfant va se structurer, qu'il va apprendre la sociabilité. Pour-
quoi, d’ailleurs, cette référence a Piaget dans une réflexion qui veut
tenter d’éclairer le rapport entre le jeu et la politique ?

Une multitude de philosophes a parlé du jeu, et ce que nous
comptons en dire se situe pour l'essentiel autour de la pensée de
Machiavel. Qu'est-ce qu'un psychologue contemporain peut nous
faire comprendre d’un auteur de la Renaissance ? Lanalyse piagé-
tienne de la régle et du jeu dépasse en fait infiniment le simple cons-
tat psychologique. Dans Le Jugement moral chez l'enfant' Piaget
montre, a partir de I'étude du jeu de billes, que la conscience de la
regle chez les tout petits est d'abord hétéronome. La regle provien-
drait de l'extérieur de la volonté du sujet, imposée par un terme
transcendant. Elle proviendrait pour lessentiel du pére. Pour

1. Jean Piaget, Le Jugement moral chez 'enfant, Paris, PUE, 1985.
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Penfant, en effet, méme Dieu vient apres le Pére. Cette méme regle
se fait ensuite progressivement autonome lorsque l'enfant com-
prend quelle peut se modifier, s'aménager et se construire.

Il y aurait ainsi dans le jeu le plus banal un caractére fonda-
teur de la liberté pour autant que l'on passe de 'hétéronomie a
I'autonomie. Rester dans I'hétéronomie ce serait rester dans la sim-
ple répétition d'un modele, alors que « jouer » ce serait aussi étre
créateur de régles. On comprend en quoi cela concerne la politique.
On voit treés bien que celle-ci peut étre considérée comme la répéti-
tion d'un modele ou qu'elle peut étre pensée comme la possibilité
de jouer, c'est-a-dire de trahir un modele. Dés lors, cette opposition
entre le jeu qui répete la régle et le jeu qui invente la régle peut nous
servir de fil directeur pour expliquer Machiavel, mais surtout pour
comprendre que la politique moderne commence avec lui car, en
définissant celle-ci comme un jeu autonome, il la libére de toute
forme de tutelle ou d'extériorité. Cette hypothése d'un Machiavel
compréhensible par le jeu n'a rien de nouveau : elle est posée par
Giono dans son introduction des ceuvres publiées dans la Pléiade?.
Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas directement un commentaire
de 'ceuvre de Machiavel grace a l'image du jeu, mais c'est plutot
Machiavel en tant que penseur du jeu politique comme fondement
d'une nouvelle politique dont nous sommes les héritiers.

Notre analyse suivra ainsi un cheminement relativement sim-
ple. Dans un premier temps, nous examinerons la politique comme
jeu hétéronome, jeu avec le pére a partir des concepts d’imitation, de
filiation et de sacralisation. Dans un second temps, nous envisage-
rons la politique comme « jeu fondateur d'autonomie » ou en tant
que « moment machiavélien ». Dans un troisieme temps, nous pour-
rons apercevoir les éléments qui constituent la modernité politique.

2. Machiavel, uvres complétes, Paris, Gallimard, 1952.
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I. La politique comme jeu hétéronome ou le jeu avec le pére

Dans la culture occidentale le probléme de I'art de gouverner
est posé a travers quelques images fondatrices : la plus célebre est
bien entendu la métaphore du pilote et de son navire présente dans
les pensées de Platon et d'Aristote. Pourtant, ce n'est pas a cette tra-
dition que I'on peut se référer pour saisir ce que I'on peut nommer
le modele paternel. C'est a partir du XIII siecle selon Senellart que
se développe la tradition du Miroir des Princes, tradition qui pout-
suit les remarques de Cicéron et des auteurs latins. Qu'est-ce que ce
genre littéraire ? Pour I'essentiel il s'agit de la description de ce que
doit étre le Prince ou le Monarque pour qu'il ne tombe pas dans la
tyrannie. Les Miroirs donnent des conseils et donnent un modele
que le gouvernant doit suivre. On peut en résumer le but a partir de
Ciceron qui nous dit du Prince :

[...] il faut que jamais il ne cesse de s'instruire et de s'observer soi —
méme, qu'il inspire aux autres le désir de l'imiter et par I'éclat de
son dme et de sa vie s'offre lui-méme comme miroir 4 ses conci-
toyens.3

Le prince est en effet « miroir », « reflet » pour son peuple et il est
lui-méme l'incarnation possible d'un idéal de vertu et de moralité.
Il incarne la norme. Les Miroirs des Princes sont ainsi des manuels
familiers qui permettaient aux gouvernants de se conformer a un
modele pour étre un modele. Le miroir ne s'inscrit pas dans un
genre narcissique, il s'inscrit dans un genre ascétique et « renvoie
celui qui gouverne les autres a la nécessité de se gouverner lui
méme, 4 se conformer 4 une nature éminente »*. On comprend que
le genre des Miroirs dresse la liste des vertus qu'il convient de possé-
der pour étre un bon prince : il faut étre patient, prudent, il faut

3. De Republica, 11, 42, 69, p. 46, cité par Michel Senellart, Les Arts de gou-
verner, Paris, Seuil, 1995, p. 48.
4. Michel Senellart, Les Arts de gouverner, Paris, Seuil, 1995, p. 46.
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éviter la colére transformer la haine en amour, etc. Il y a, comme le
décrit Senellart, une parfaite circularité charismatique entre le
prince et les vertus qu'il incarne.

Dans ce type de logique, on le voit, le jeu n'est pas totalement
absent puisqu'il faut, comme l'enfant de Piaget, se conformer a un
ordre : il faur jouer pour ainsi dire au plus prés de la régle. 11 est
impossible de tricher avec la morale, I'ordre politique se confondant
avec elle. L'idéal politique est bien de ce fait une absence totale
d'écart par rapport a la norme transcendante donnée par un tiers.
Jouer, pour l'essentiel, Cest imiter, reproduire un ordre imposé.

Le genre des miroirs se fonde sur un lieu commun (soutenu
par le religion) : la figure du roi est a I'image de Dieu et le pouvoir
est confié par Dieu comme un ensemble d'exigences. L'idée d'une
domination pure et simple sur les sujets est un non-sens en monar-
chie. Comme 1'écrit Volkoff: «le roi est a Dieu ce que les sujets
sont au roi ». Il a en charge |'existence collective. Le Roi en fait est
pensé et vécu comme le pére des sujets :

Comme le roi, le pére suscite la gratitude. Le pére, Cest la nourri-
ture et la sécurité. Le pere, cest le progres car Cest de lui — ou d’'un
autre pere semblable a lui — que japprendrai mon métier. Le pére,
Clest la justice, car il me punit et me récompense selon mes actions,
ce qui me donne bonne conscience. Mon pere, qui est plus fort que
moi, n'est pas obligé d’étre juste ; il pourrait me traiter en esclave ;
peut-étre méme en aurait-il le droit, puisque sans lui je ne serais
rien. Mais ce n'est pas ainsi qu’il agit avec moi: m’ayant tiré du
néant, il m’aide a devenir moi-méme, quelquefois a ses propres
dépens. Comme c’est bon d’avoir un pere ! Et comme il est naturel
d’en remercier le Pere des peres !

Clest ainsi du moins qu’on a senti pendant des si¢cles. Depuis le
début de la civilisation, I'archétype paternel a été partout I'objet
d’une vénération constante. Des mots comme patrie, patriotisme,
patriarche, patricien, patron, patronage, patrimoine, recevaient une
adhésion spontanée. Des peres conscrits au pére du régiment, de
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Jupiter a Jéhovah, toute supériorité sassimilait naturellement a une
forme de paternité. Certaines cités antiques prévoyaient les peines
les plus atroces pour les parricides ; d’autres n'en prévoyaient pas, le
meurtre du pére étant jugé impossible”.

Le fondement de la conscience hétéronome se trouve dans
cette vénération due au pére (qui n'est pas en soi une découverte,
Freud en ayant fait la pierre angulaire de notre psychisme). Cette
vénération touche a ce que R. Otto nomme le « numineux », le sen-
timent que quelque chose de tout autre nous détermine (une puis-
sance transcendante), le numineux déclenche en nous fascination et
crainte. On comprend dés lors que le propre de la monarchie abso-
lue soit bien de mettre en scéne ce sentiment A travers un ensemble
de jeux collectifs. Car le jeu renvoie aussi et surtout au sacré.

La monarchie, puisqu'elle renvoie & un ordre du monde, doit
manifester celui-ci a la consciences des sujets, et I'on retrouve en elle
la plupart des éléments de la féte archaique qui est une modalité du
jeu. Dans les sociétés archaiques, I'homme revit les effets inquié-
tants de la transcendance (du numineux) par un ensemble de rituels
festifs. Pour les formes politiques qui reposent sur le sacré nous
retrouvons des équivalents que nous ne pouvons décrire ici faute de
place mais qui sont bien connus des historiens (la pompe royale, les
rois taumathurges). Comme 1'écrit J-J. Wunenburger écrit ainsi
dans La féte, le jeu, le sacré :

le sacré n'existe dans sa permanence et son efficacité que s'il est joué
et le jeu a la vocation d'éveiller au sacré. D'une part, il libére une
excitation, un tonus matérialisé en expansion gestuelle propre a
décentrer 'homme dans sa quotidienneté, a répéter le modele
mythique du sacré et a l'insérer dans une totalité illimitée par la
variation de formes et d'images.

5. Vladimir Volkoff, Du Roi, Paris, Julliard, 1987, p. 55.
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Mais d'autre part, le jeu a la capacité d'instaurer une régulation, un
ordre nouveau, et se préte a la répétition sans fin, sans |'usure inévi-
table des conduites socialisées que sont les habitudes.®

Le propre du jeu politique, comme forme hétéronome, est donc de
répéter un ordre (avec quelques variations), mais en restant dans un
ordre substantiel. Il incarne en cela ce que 'on peut nommer
l'enfance du politique.

I1. La politique comme jeu fondateur d'autonomie ou le moment

machiavélien

Pourquoi Machiavel est-il aussi important que cela dans ['his-
toire de la pensée politique ? Il est tributaire du genre des Miroirs
des Princes : la rédaction du Prince se situe dans cette lignée litté-
raire. Mais, comme le signale Senellart, il en parodie le genre. Pour
la tradition, le Prince ou le roi ont une nature, un aspect substantiel,
mais avec Machiavel s'effectue une rupture entre étre et paraitre.
On peut légitimement parler d'un éclatement de I'image du Prince
en une multitude d'attitudes politiques car il ne s'agit plus d'imiter
un modele mais de chercher a s'adapter aux situations présentes en
retrouvant dans la tradition romaine des modeles et des symboles
qui permettent d'agir. Et cette nouvelle méthode repose sur ce bou-
leversement ontologique : l'apparence a autant d'efficacité que
I'étre. Pour le dire, Machiavel forge un nouveau concept, le concept
de « vérité effective ». 1l est inutile de réver des cités imaginaires, il
faut s'en tenir a I'effectivité sachant que la manipulation stratégique
des apparences fait partie de la réalité politique. Pour I'illustrer brie-
vement tout lecteur de Machiavel peut se référer aux premiers écrits
du florentin et a deux chapitres bien connus du Prince. Les premiers

transcrivent ses expériences diplomatiques: dans les Legdzioni

6. Jean-Jacques Wunenburger, La Féte, le jeu, le sacré, Paris, Editions universi-
taires, 1977, p. 45.
7. Machiavel, Legazioni e commisarie, Milano, Feltrinelli,1964.
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celui-ci n'a de cesse de montrer que tous les conflits peuvent se
résoudre en construisant un ensemble de stratégies qui jouent litté-
ralement sur les passions. Savoir se montrer, savoir paraitre, savoir
construire une réputation tout cela est essentiel a 'action diplomati-
que et politique. En quoi y a-t-il jeu dans cette pratique ? Le prince
ou le diplomate institue le réel politique par leurs actions. On peut
comparer cela a l'activité performative du langage développée par
Austin®. Le politique loin de suivre un ordre imposé le construit,
I'institue par sa parole qui est en méme temps un acte. Le jeu cons-
truit la réalité en instituant ses propres normes. En ce sens, on peut
parler d'une autonomie du politique & partir de Machiavel. Il ne
s'agit plus de reproduire un ordre extérieur a nos volontés mais de
l'instituer par soi-méme. Des lors, la reproduction d'un simple
modele donné par la tradition du Miroir des Princes n' a plus de sens
ou plus le méme sens, il n'est plus nécessaire d' étre le Prince il faut
apparaitre comme étant le Prince : c'est I'image de l'acteur qui est
mise en avant et qui nous permet de comprendre la réalité de
I'action politique9. On peut se référer ici 2 au moins deux textes du
Prince. Au chapitre XVIII, dans un passage bien connu, Machiavel
fait la liste des qualités principales des gouvernants et il ajoute :

Il est nécessaire de savoir farder cette nature et d'étre grand simula-
teur et dissimulateur : les hommes sont si simples et obéissent si
bien aux nécessités présentes que celui qui trompe trouvera tou-
jours quelqu'un qui se laissera tromper.

Si certaines qualités sont indispensables, il n'est pas nécessaire de les
avoir « mais il est nécessaire de paraitre les avoir». C'est sur cet
axiome que se développe une véritable théorie du jeu : faire de la

8. Chez ce philosophe anglais le langage est « constatif » lorsqu'il décrit le réel,
et il est « performatif » lorsque le fait de parler crée du réel. Ainsi, lorsqu'un res-
ponsable dit devant un navire dans des circonstances données : « je te baptise
« liberté » », le navire effectivement se nomme liberté.

9. Cet aspect de la pensée du Florentin a été mise en valeur par Lars Vissing
dans Machiavel et la politique de l'apparence, Paris, PUE, 1977.

10. Machiavel, (Euvres, Paris, R. Laffont 1996, p. 154.
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politique c'est savoir se mettre en scéne mais c'est aussi connaitre
son public ; le Prince ne fait que préciser cette connaissance du peu-
ple et des grands (qui n'ont pas les mémes intéréts). S'il y a un jeu
c'est un jeu sur les conflits possibles dans lequel toute décision doit
étre pesée ou mise en balance pour évaluer une politique du
« moindre mal », pour reprendre 'expression employée par G. Sfez.
Examinons avec Machiavel un exemple trés simple : le prince doit-il
dépenser I'argent des impdts pour organiser des fétes (sachant que la
féte a un role social a la Renaissance) ? Cette question traverse tout
le chapitre XVI du Prince et ce dernier n’est pas anodin. Pris entre le
reproche d'étre dépensier et celui d'étre peu généreux il faut savoir
trouver dans chaque situation une réponse adéquate mais surtout
savoir conserver une réputation qui n'engendre pas la haine : il est
toujours préférable de passer pour un ladre (un escroc) que de ten-
ter de passer pour généreux en courant le risque de la haine (a cause
de l'augmentation de l'impot). Dans toute cette réflexion nous
retrouvons les caractéristiques essentielles du jeu qui pose ses pro-
pres régles : il n'y a pas d'ordre imposé, les régles changent avec le
temps et les exigences de chaque situation.

Cette fluctuation des temps, Machiavel nous en donne une
explication a travers une image : celle de la fortune. Les temps sont
plus ou moins favorables a I'action, et celui qui joue doit savoir que
les moyens et les fins ne s'harmonisent pas toujours. La fortune qui
fait et défait les réussites et les réputations, apparait comme 1'équi-
valent d'un destin (et dans ce cas plus de jeu au sens d'une liberté).
En fait Machiavel dans le chapitre XXV nous donne une solution
dans un passage imagé et qui peut sembler osé :

Je pense assurément ceci : qu'il vaut mieux étre impétueux que cir-
conspect, car la fortune est femme ; et il est nécessaire si on veut la
soumettre, de la battre et de la frapper. Et I'on voit qu'elle se laisse
davantage vaincre par ces derniers que par ceux qui procedent avec
froideur. C'est pourquoi, toujours, étant femme, elle est I'amie des
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jeunes gens, parce qu'ils sont moins circonspects, plus violents, et la
commandent avec plus d'audace.!!

Au-deld de I'image discutable (Machiavel est tributaire des
préjugés de son temps sur la féminité), une véritable révolution
s'opere dans ces lignes. La politique classique fait I'éloge de la pru-
dence (Aristote), de I'expérience (donc de l'dge). Machiavel boule-
verse tout cela en mettant en avant l'audace. Et c'est 1a qu'il pose la
politique comme un jeu : il n'y a pas de politique sans prise de risque
et sans prise de décision qui vise 2 rompre le cours habituel des cho-
ses, le jeu politique étant en cela identique a toutes les catégories de
jeux qui mélent la stratégie, I'exercice de la liberté et la part d'indé-
terminé que l'on peut nommer la chance. Jouer c'est savoir oser
prendre le risque de perdre, de se perdre. Il y a une part de hasard
dans l'action politique, comme 'écrit M-E Vatter dans une these
consacrée a la forme et a 1'événement chez Machiavel : «le hasard
aime ceux qui se hasardent 4 prendre leur chance (avec la fortune ou
avec la femme) et inversement, le hasard n'existe que parce que cer-
tains sont préts a prendre leur chance, 4 saisir le moment b2 14
chance ainsi ne sourit qu'aux audacieux, qu'aux joueurs. Il faut que
le politique sache aller a la rencontre de I'événement (riscontro), qu'il
sache le manipuler pour le ramener a ses propres fins. C'est en ce
sens qu'il y a bien une autonomie du politique par le jeu car il ne
s'agit plus de se confondre avec un ordre du monde. Léo Strauss
voyait en Machiavel le commencement de la modernité. Par cette
affirmation de la liberté, la politique est un jeu qui relativise la
morale : il n'y a plus de droit naturel comme principe régulateur ou
comme limite 3 'action.

11. Ibidem, p. 175.
12. Miguel-E. Vatter, Between form and event, Machiavellis theory of historical
fredom, Boston — London, 2000, p. 243.
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IT1. La modernité de Machiavel

Le jeu machiavélien nous permet de comprendre une partie
de la politique contemporaine au moins sur trois plans d'analyse :
q y

-La polz'tique est un jeu sur le paraitre, gouverner cest paraitre.
Si pour Machiavel le pouvoir est une mise en scéne, pour le politi-
que contemporain on peut parler d'une vérification télévisuelle du
jeu sur l'image de soi. Il s'agit en fait de se mettre en scéne mais
dans une société de l'écran qui a transformé le citoyen en
téléspectateur : les moyens changent la nature méme du jeu de com-
munication. L'Frtat indiciel, pour reprendre l'expression de R.
Debray tend a laisser croire qu'il n'y a plus de différence entre spec-
tateur et spectacle :

Faire monter le spectateur sur scéne. Tous dans le bain, tous
voyeurs, tous interactifs. On nous fait marcher a la présence, non a
la représentation. A la photo, non A la peinture. Au temps réel, non
au temps différé. Le Prince dans son cadre doré devient le Président
dans son cadre de vie. Participatif et performatif, I'héritier du por-
trait du Roi — Louis XIV par Le Brun — a dit adieu au spectacle, qui
veut dire recul, refroidissement, composition. Il recherche le
meilleur effet de spontanéité possible, le direct, le vif, le chaud,
(idéal d'une communication officielle : I'accouchement en direct,
au direct, au J. T, de Mme le Ministre de la famille, avec coupure du
cordon 220 h 05.13

- La politique est un jeu de séduction. Par séduction, entendons
la définition qu'en donne Diderot dans ' Encyclopédie : « une trom-
perie artificieuse que 1'on emploie pour abuser quelqu'un et le faire
consentir a quelque acte ou démarche contraire 4 son humeur ou a
ses intéréts ». La séduction est une ruse car elle fait agir en laissant
croire a l'acteur qu'il agit pour lui-méme. Elle est une forme de
l'inganno que définissait Machiavel. Et, dans une société de masse,

13. Régis Debray, L’Etat séducteur, Paris, Gallimard, 1993, p- 32.
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la logique de la séduction prend une allure que le Florentin n'aurait
pas imaginée. On savait que les sujets aimaient étre trompés, mais
avec un changement d'échelle tout contenu disparait au profit de la
simple forme et la puissance de recréation du monde semble infinie.
Pour le politique, il s'agira de séduire avec efficacité et rapidité. Tout
se ramene a une rhétorique du slogan et a un jeu de petites phrases.

- La politique est un jeu sur laffectivité et |'émotivité. Cette
importance de 'émotion opére une véritable « transfiguration du
politique » : « La transfiguration du politique est achevée quand
'ambiance émotionnelle prend la place du raisonnement ou quand
le sentiment se substitue 3 la conviction » %, Si cette révolution nen
est pas une, cest qu'elle sannongait dans les pensées de Goethe ou
de Schopenhauer. Le recours a l'intuition, a 'immédiat serait une
conviction de cette apparition de la force vive du sentiment. Les
symptomes sociaux de ce phénomene sont assez clairs a cerner :

Que ce soit la violence des bandes de jeunes dans les banlieues de
grandes villes, la désaffection en masse vis-a-vis de I'action politi-
que, les divers rassemblements qui ponctuent la vie sociale, ou
méme les fanatismes de tous ordres, raciaux, religieux, ethniques,
dans chacun de ces cas on trouve le besoin d’éprouver avec d’autres
des émotions fortes. Le politique rationnel, que la modernité avait
mis plus de deux si¢cles a édifier, péniblement et consciencieuse-
ment, est complétement submergé par des lames de fond non
rationnelles qui laissent pantois les responsables, décideurs et hom-

.. . . . 1
mes politiques nationaux et internationaux. 5

Tous les éléments qui tentaient de composer une politique ration-
nelle tendent aujourd’hui a s’estomper au profit de comportements
jugés irrationnels. Cette approche sociologique de la réalité démo-

cratique a-t-elle un lien avec le machiavélisme ? En fait Machiavel
comprend que la vie et existence des sociétés (du peuple et de ses

14. Michel Maffesoli, La Transfiguration du politique, Paris, Le Livre de poche,
1992, p. 125.
15. Ibid., p. 126.
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composantes) est d’une instabilité chronique : le Prince est toujours
dans l'urgence, il est celui-ci qui tente de maitriser ce flux en jouant
sur les émotions collectives. Un sociologue comme M. Maffesoli ne
constate pas autre chose en poursuivant une réflexion sur le
« drame » par une réflexion sur les meeurs :

Pour reprendre une distinction d’importance, fort peu prise en
compte dans les analyses courantes, le politique, dans son ensem-
ble, est dramatique, c’est-a-dire qu’il repose sur la recherche de
solutions : tous les problémes sont ou peuvent étre résolus. D’ou la
gestion du temps qui est primordiale. Tout autre est le sentiment
tragique de la vie qui est a origine des diverses effervescences col-
lectives. Pour celui-ci peu importe le but a atteindre, la finalité, seul
fait sens le moment opportun vécu ensemble et maintenant.'©

Cette importance accordée spontanément par les sociétés
industrialisées a I'émotion collective implique ainsi une redéfini-
tion du rituel. Cest plus dans le domaine anodin du quotidien que
dans les grandes structures de Etat qu'il convient de chercher les
exemples et les lieux de prédilection de ce dernier. « Rituels patrio-
tiques ou commémorations diverses, historiques, folkloriques,
régionales ; rituels sportifs qui, télévision aidant, occupent a cer-
tains moments d’une maniére lancinante, I'essentiel de la scéne
sociale ». Pourtant, ne retombe-t-on pas dans une banalité sociolo-
gique, la politique étant la forme profane de la religion ? Sur ce
point la pensée machiavélienne resterait pertinente car, en réflé-
chissant sur la stratégie du Prince, cette derniere comprend aussi la
nécessité d’une sacralité qui doit sexprimer dans le corps social
pour en fonder 'unité. Une sorte de religion civile, voire de mani-
pulation de la religion, serait nécessaire pour établir le lien social.
Dans cette ritualisation de I'’émotion collective nous trouvons la
réalisation sociologique de I'intuition machiavélienne : il est possi-
ble de penser le social, sans référence a un systeme plus ou moins

16. Ibid., p. 128.
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élaboré de croyances qui ont un lien avec la religiosité. La sociolo-
gie contemporaine confirme bien cette fragilité de I'unité sociale.
Pour 'exprimer autrement, cette importance de '’émotion marque
simplement qu'en de¢d de toute construction volontaire et cons-
ciente de la société ou de I'Ertat, il y a toujours des éléments
« affectuels » ou empathiques. En suivant Durkheim, il est possible
de montrer que de nombreux rites « piaculaires » marquent la
société post-moderne. Il faut manifester sa colére, pleurer ensem-
ble, partager des enthousiasmes. Les grandes représentations télévi-
suelles ne manquent pas pour illustrer cette these. Certains événe-
ments (bien souvent reconstruits), produits artificiels,
fonctionnent comme des produits planétaires. Cette dynamique a
une finalité : elle transmet 2 un mode privé de transcendance des
éléments qui ritualisent le monde. Il s’agit de « faire société » pour
reprendre 'expression de Maffesoli. Faire société, c’est tenter d’uni-
fier des tendances, des humeurs : cela demande un savoir-faire de
la part du politique. Et C’est bien sur ce point que nous retrouvons
certains themes de Machiavel qui sait que C’est en jouant sur les
humeurs et en les mettant en scéne que le politique peut accorder
des différences en gérant les conflits. Maffesoli ne cache pas
d’ailleurs cette référence au Florentin :

On retrouve un équilibre identique dans la description que fait
Machiavel de Florence a 'apogée de sa grandeur. La virs, qui est ce
ciment par lequel une société s’établit et se conforte, ne peut exister
que s’il y a harmonie des contraires. Non pas égalité, ou négation
des différences, mais bien « accord » de qualités diverses qui, par la
lutte, la négation ou le compromis, arrivent & composer les unes
avec les autres. La fresque qu’il dresse de lhistoire de Florence, la
comparant a I'occasion avec Rome, est a cet égard éclairante : C'est
lorsque la cité sait faire cette composition qu'elle devient ou reste
puissante ; sa déchéance, plus ou moins longue, survient quand il y
a triomphe d’'une partie sur l'autre. La encore, d’'une maniere
euphémique, il est question de la guerre des dieux qui, tout en
sopposant parfois avec énergie (et avec le secret espoir d’éliminer
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lautre), n'en arrivent pas moins & s'accorder les uns aux autres,
créant ainsi les conditions de possibilité d’un accord différentiel.!”

Cette importance de I'émotion dans la politique, cette ambiance
générale qui définit le style d’une époque, ne va pas sans bousculer
les principes traditionnels de la pensée. Le sujet tend a s'effacer au
profit du groupe. Nous assistons a une « baroquisant » du politique.
Ce terme, Maffesoli le prend chez Wolflin qui désigne par la une
esthétique particuliere se dégageant de la perspective classique en
mettant en avant le « nous » par rapport au sujet. Chez Terborg par
exemple (Les Exhortations paternelles) une jeune fille réprimandée
apparait de dos : Cest le groupe qui est prééminent. Le baroque joue
sur la perspective groupale pour dégager une ambiance et il n’est pas
simplement le style d’'une époque donnée : il est une constante, une
véritable structure anthropologique. Cette structure nous I'aperce-
vons chez Machiavel et elle nous permet de mieux comprendre
notre post-modernité qui met 'accent sur la culture du sentiment et
de 'émotion. Pour en saisir les fondements et les implications Maf-
fesoli consacre d’ailleurs un chapitre de son ouvrage Awx creux des
apparences a la baroquisation du monde. D’un monde de I'explicita-
tion nous sommes passés 2 un monde de la complication. L'Un ne
se donne plus de fagon immanente dans le multiple. Limage qui en
rend mieux compte est celle du pli ou du nceud borroméen. Des
lors, un des caractéres du baroque est bien une suspension du temps
dans la complication :

Il y a dans lartifice et le fantastique baroques un immanentisme
évident dont la vertu essentielle est d’arréter la course du temps.
Que ce soit celui du calendrier religieux, de I'horloge pointeuse de
la production, ou de la stratégie politique. En reconnaissant 'appa-
rence pour ce quelle est, on ne cherche aucun «arri¢re-monde »
quel qu’il soit. Celui qui se donne a voir est, tant bien que mal,
accepté pour le meilleur et pour le pire. La conjonction de

17. Michel Maffesoli, Aux creux des apparences, Paris, Le Livre de Poche, 1990,
pp. 157 et 158.
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I'ambiance et de I'apparence s'emploie a faire que I'artifice aimable,
paré de multiples attraits, devienne vivable. C’est donc un ajuste-

ment a ce monde-ci qui est induit par le jeu frivole des apparen-
18
es.

C
Cette importance de l'artifice renvoie a une philosophie de I'instant.
Contre la linéarité des philosophies rationalistes, il convient de reve-
nir A la compréhension du social comme kairos. Tel ou tel événe-
ment prend sens par lui-méme, comme I'Eglise baroque il permet
de vivre un petit paradis sans attendre. Lobjet post-moderne n'a pas
d’autre ambition. La vie sociale elle-méme se doit d’étre marquée
par ces moments que l'on ne peut penser quen termes de
« bondissements ». Si le temps vécu par les sociétés n'est pas linéaire,
il nest pas pour autant fait de circularité : il est fait de bréves avan-
cées et de retours en arri¢re. La modernité est un mélange d’archai-
que et de contemporain. Et c’est bien la qu’intervient le modele
machiavélien : si lartifice régne, toute situation n’est pas fixée, elle
est aussi bien constituée du passé que du présent. La politique en
tant qu'exercice du pouvoir est toujours prise dans cette instabilité.
Machiavel, en rompant avec l'ordre traditionnel, per¢oit ce que
toute vision baroque confirme : I'instabilité et la fragilité de chaque
moment de l'existence. Cette fragilité et cette fascination entrainent
une autre caractéristique : le grouillement vitaliste. Cette expression
renvoie au refus de considérer le monde comme un ordre déter-
miné. Il y a dans le désordre une sorte de jubilation vitaliste, ou
pour le dire en termes nietzschéens, le baroque est dionysiaque. Ce
vitalisme s’exprime a travers un réseau symbolique. Alors que la tra-
dition occidentale se méfie de tout rapprochement de ’homme avec
la nature, le baroque se distingue en redonnant a 'animalité un sta-
tut essentiel :

Il est cependant important de préciser que la référence a la nature et
le vitalisme qui lui est corrélatif ne sont en rien lénifiants. La curio-

18. Ibid., p. 174.
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sité, la violence, la mort méme ont leur part dans le type baroque. Il
faut d’ailleurs se souvenir du réle que joue, chez ce dernier, le bes-
tiaire. Outre les gentilles abeilles dont on a parlé, on peut rappeler
la ménagerie quelque peu inquiétante de la fontaine du Bernin sur
la piazza Navona. Elle symbolise a elle seule (lion, serpent, croco-
dile, tatou) la part bestiale du baroque. Elle signifie aussi qu'a
Popposé de la domestication des meeurs de la civilisation, telle la
Renaissance par exemple, rien n’est a cacher du donné naturel, jus-
que et y compris son aspect barbare. Il y a en effet quelque chose de
rude dans le baroque.®

Lanimalité désigne et symbolise a elle seule la part d’ombre présente
dans le social et dans le monde, la figure de 'animal renvoie a une
ritualisation de cette violence irrépressible qui caractérise I'existence.
La politique échappe-t-elle a tout cela ? Machiavel est bien un pen-
seur renaissant qui annonce le baroque en posant cette part d’ombre
et de violence contenu dans tout pouvoir. Le lion, le renard désigne
dans leur banalité la part de nature qu’il y a en nous: on ne com-
mande bien 2 la nature qu'en lui obéissant ou plutdt on ne com-
mande et canalise cette violence qu'en I'acceptant comme partie
intégrante de I'agir politique humain. Car a I'horizon de cette vision
du monde, c’est bien la mort qui se profile :

C’est une fonction récurrente du baroque que d’insister sur un tel
tragique a I'ceuvre. Le jeu de 'apparence, le présentéisme, la dureté
de la nature en sont les moments essentiels. La célébration de la
mort en est le paroxysme. Mais dans chacun de ces éléments on
retrouve du vitalisme en ceuvre. Témoin les expressions « fétes
funebres » ou « pompes funébres » que le baroque impose progres-
sivement.?”

Célébration paradoxale de la mort et de la vie. La mort est toujours
reliée 2 une forme de féte. Le premier conseil de Machiavel au
Prince est bien celui de la libéralité, de la mise en féte, autant que la

19. Aux creux des apparences, op. cit, pp. 172-173.
20. Ibid., p. 174.

256



PASCAL BOUVIER

mise en scéne. La féte manifeste ce caractere éphémeére et tragique

de Pexistence, miroir de la fragilité du Prince, tombeau présent qui

anticipe sur le tombeau futur qu’il conviendra de construire monu-

mental. Dans cette baroquisation du politique il y a une esthétisa-

tion de celui-ci. Et ce que percevait Machiavel se dilue aujourd’hui

dans la totalité de la vie sociale :

Il est ainsi frappant d’observer que par la télévision interposée, dans
la production cinématographique, dans le spectacle de nos rues, la
mort est omniprésente. On vit sa mort de tous les jours. Celle-ci
peut se vivre dans la banalité : le quotidien avec ses multiples frus-
trations, impositions, regles; elle peut sexprimer dans le
présentéisme : diverses manifestations du 7o future, ou méme dans /a
ritualisation de plus en plus poussée de 'existence : le rite est une
maniere de nier le temps qui passe. Il y a dans I'exubérance festive,
dans le rythme du rock, dans la bigarrure des vétements, dans les
modes de vie heurtés, dans la diversité idéologique, ou dans le poly-
culturalisme galopant, une tenace sensation de tragique, une sensa-
tion de joyeuse apocalypse. En effet, si celle-ci est, par nombre
d’aspects, obsédante, elle n’est nullement morose. Au contraire, elle
sexprime dans le bruit, la frénésie et le mouvement qui forment
une sorte d’aura autour de nos mégalopoles post-modernes. De ce
fait, la rhétorique baroque de la mort s’exprimant en majeur dans
les « Pompes funebres » du XVII® siecle se dilue dans la vie de tous
les jours, est « moulue » fin, jusqu’a perdre la conscience de cette
mort méme. Ainsi, comme le grand art baroque avait dépassé la
séparation nature-culture (en particulier en intégrant la douleur et
la mort), la baroquisation de I'existence contemporaine, en infu-
sant de la petite mort partout et en massifiant la culture, aboutit a
faire de la vie une ceuvre d’art pour chacun.?!

Lusage de la pensée de Machiavel nous permet donc de com-

prendre une part de notre modernité ou post-modernité : I'exis-

tence se dilue dans un flots d’images et d’apparences, c’est en cela

quelle devient un jeu. Un jeu particulier qui semble ignorer toute

21. Aux creux des apparences, op. cit, pp. 175-176.
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forme de régulation et de régles. Machiavel annonce la modernité
car il donne l'autonomie au politique mais sommes-nous encore
des modernes, ne sommes pas post-modernes ou le jeu politique
n'a plus d'autres finalités que I'exercice d'une puissance sans autre
sens qu'elle méme ? Les limites du jeu en politique nous deman-
dent d’urgence une redéfinition de la morale en politique, morale
qui, contrairement 4 ce que I'on peut penser, n'est pas absente du
discours machiavélien.
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